

Contracorriente

Teníamos muchas ganas de presentar y de ofrecer este nuevo proyecto. Es fruto de la experiencia vivida por el grupo en tierras centroamericanas en el verano de 1999, ahora hace ya 4 años. Tal vez diréis que ya hace mucho tiempo de esto. Sin embargo, la distancia en el tiempo ha hecho que aquella vivencia fuera cuajando poco a poco en nosotros y ha madurado, también, con el paso de los años y con los nuestros.

Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Honduras... Tierra de mártires, tierra fértil, tierra de IGLESIA, tierra generosa en frutos evangélicos. De entre todos los testimonios que pudimos saborear, la figura de Óscar Romero nos impresionó particularmente y el eco de sus hechos y de sus palabras nos hizo abrir los ojos a la necesidad de vidas y mensajes proféticos que tenemos hoy en día.

Amigos del Equipo Maíz del Comité Óscar Romero de El Salvador nos propusieron crear canciones en torno a la figura de este profeta de nuestro tiempo. Nosotros, desde la humildad, acogimos esta inquietud y, finalmente, optamos por hacer un trabajo *inspirado* en la figura de Romero.

Decidimos utilizar nuestros medios, el micrófono - como Romero-, y la música, para hacer sentir nuestra voz. nuestra voz, como vehículo de la voz de mucha gente que padece la injusticia, la incompreensión, la rigidez de las normas, la desilusión... De mucha gente que va a *contracorriente*.

Hemos querido ser voz que DENUNCIA y voz que ANUNCIA, con esperanza, que sólo desde el AMOR, que proclamaba y daba Jesús de Nazaret, podemos crecer en paz y en armonía.

Nuestra intención, por lo tanto, no es la de ser polémicos, sino la de hablar abiertamente de algunas de las situaciones que hoy necesitan respuestas. Hablar abiertamente de PERSONAS que necesitan sentirse queridas, no de ideas o tendencias.

Esperamos que, al escuchar y orar con estas canciones, en todos nosotros sople con fuerza el deseo de comprometernos y de encarnar la Buena Nueva en el día a día, en lo cotidiano.

Un mundo de ensueño

Me duelen los pies,
no tengo suelo ni casa.
Los cajeros los cerraron hoy,
me dieron puerta y, yo, sin manta.
Me conozco la ciudad
y su cara de malvada.
Si el color marca tu piel,
mejor te vas,
mejor te vas sin pedir nada.

*En un coche policial
tengo un tour muy especial
dedicado para los que no tenemos
documentos*

...de ensueño, mundo de ensueño...

Me duele la piel,
mi diferencia hoy me acusa.
Emigrante dice mi carnet,
con libertad paga y abusa..

Hay quien dice en la ciudad
que robamos su trabajo
mientras ellos no quieren manchar
sus cuerpecitos de gimnasio.

*Este sueño que busqué
es un mundo de pape,l
donde no cabemos,
donde nos sentimos más pequeños.*

...de ensueño, mundo de ensueño...

*En mis ojos brilla más
la esperanza de encontrar
esos sueños, esa vida,
ese mundo que nunca tenemos.*

...de ensueño, mundo de ensueño...

*Nos ofrecen trabajar
por un precio sin igual,
¡siempre que no hablemos,
siempre que no demos más tormentos!*

...de ensueño, mundo de ensueño...

*En mis ojos brilla más
la esperanza de encontrar
esos sueños, esa vida,
ese mundo que nunca tenemos.*

...de ensueño, mundo de ensueño...

Y un día amanecerá
y nadie mirará mi cara..
Si el mundo llega a comprender
Que soy igual, que soy igual,
¡No pasa nada!

Y el mundo gira, girará.
Y estamos en el mismo barco.
No sé por qué pero soy polizón,
pero navego, pero navego...

Miles de personas (¿hermanos?) se la juegan por encontrar mejor vida allá donde nosotros estamos. ¿Cuál es el mundo de ensueño? La utopía de los pobres no es otra que poder vivir (Jon Sobrino). Y la realidad no es otra que malvivir para sobrevivir. Y son los que otorgan papeles quienes abren y cierran sueños, los que dejan existir o no. Nosotros no otorgamos papeles ni permisos, pero podemos dar aquello que dignifica a toda persona: amor. Amando hacemos que los demás se sientan vivos.

Tras el cristal

*Tras el cristal,
protegido de lo que sucede,
oso mirar la presencia de hombres y niños.
No es ilusión, parece imposible,
Una disculpa en silencio a mi mente ha venido.*

Tras el cristal,
no llegan las risas ni llantos.
No puedo oír las voces de aquellos que hoy
veo.
Yo simplemente miro y me siento ofendido,
me convierto en cómplice y no sólo testigo.

*Tras el cristal,
presente y extraño, abrazo una imagen
y me encuentro perdido.
No es ilusión y parece imposible,
me rompo en pedazos...
El rechazo, el olvido.*

No me faltan razones para no arriesgar,
incluso hay momentos para la caridad.
Pero la vida sigue ahí, día a día,
atado a mil cosas que me paralizan.

Lejos de hoy
queda la buena voluntad.
No cabe ser soñador y héroe.
Se impone ser, arriesgar y responder
a la realidad de ese grito que da Dios.

Tras el cristal,
protegido de lo que sucede,
oso mirar la presencia de hombres y niños
No es ilusión, parece imposible,
Una disculpa en silencio a mi mente ha venido.

Tras el cristal
no llegan las risas ni llantos.
No puedo oír las voces de aquellos que hoy veo.
Yo simplemente miro y me siento ofendido.
Me convierto en cómplice y no sólo testigo.

*Tras el cristal,
protegido de lo que sucede,
oso mirar la presencia de hombres y niños
No es ilusión y parece imposible,
Una disculpa en silencio a mi mente ha venido.*

Estamos en Guatemala, en el vertedero más salvaje que nuestros ojos han visto jamás: "el basurero". Niños y niñas casi desnudos, gente indigente que vive allí en casas de cartón, familias que tienen allí su "negocio"; todos conviven, con las ratas, los enormes zopilotes (una especie de buitres) y las toneladas y toneladas de desechos y porquería. Nosotros, desde la furgoneta, tras el cristal, nos lo miramos, Testigos en primera línea... Cómplices... Signos de esperanza.

Carta a un General

Le deseo un juicio justo,
un calabozo,
donde nadie destroce
su rostro, General.

Que no confisquen su casa y su auto,
que no quemen sus libros,
que no sean malvados...
Sólo justos, General.

QUE NO RENAZCA EL TERROR
QUE UN DÍA SEMBRÓ CON SU
NOMBRE,
GENERAL (2)

Que no le tiren al suelo y castiguen
su cuerpo a culatazos.

Que no le venden los ojos
ni le quemem, General.

Que no le cuelguen jamás de los dedos,
que no quiebren sus huesos,
ni descarguen corrientes
en su cuerpo, General.

*Es decir, señor General,
¡que nunca ocurra lo que un día pasó
bajo sus órdenes, señor General!*

QUE NO RENAZCA EL TERROR
QUE UN DÍA SEMBRÓ CON SU
NOMBRE,
GENERAL (2)

En internet hicimos el hallazgo de esta carta. Le pusimos música y vibramos con el sentimiento que transmite. Bajo formas a veces insospechadas siempre ha habido (y hay) personas, regímenes y políticas que se sitúan por el encima del resto de seres humanos. ¿Qué es lo que mueve a querer destruir al otro? ¿Qué es lo que mueve a humillar al otro? Queremos líderes, queremos gobiernos que humanicen y que hagan crecer los pueblos.

Tu gesto

Desde tu propia realidad
puedes construir la paz,
luchar por un mundo mejor
de justicia y de igualdad.

Desde el lugar donde estés
con tu gesto ayudarás
al que contigo está.
Crearás fraternidad.

Parar el tiempo, escuchar,
compartir con los demás.
Sencillamente sonreír,
el momento hay que vivir

Mostrar el rostro de Dios
con tu forma de vivir.
Optando por el amor,
renovar la ilusión

TU GESTO ES TU CORAZÓN
TU GESTO HARÁ EL MUNDO MEJOR

Empieza tu camino hoy
dejando el ruido atrás.
No esperes la señal de Dios,
que el momento ya llegó:

De realizar tu misión,
que sólo tú puedes hacer.
Ya que perdido está
lo que tú no quieras dar.

TU GESTO ES TU CORAZÓN
TU GESTO HARÁ EL MUNDO MEJOR

El mundo necesita gestos concretos, gestos generosos, gestos sencillos, gestos audaces, gestos a contracorriente, gestos de heroicidad en la pequeñez y en lo cotidiano. Gracias por tus pequeños gestos, que -¡sin duda!- son muy importantes. Con ellos, el mundo ya está cambiando.

Ángel

Conozco a un hombre que camina
entre autobuses y entre taxis,
come el aire que respira
y vive en casas de cartón.

Y huele a humanidad profunda,
a mala suerte y a viajes ,
sin un billete en el bolsillo
de este mundo es polizón.

ENTRE VAPORES DE ALCOHOL
Y ENTRE SUEÑOS PERDIDOS
MIRA AL CIELO Y PREGUNTA SI
DIOS
QUIERE IGUAL A TODAS Y A
TODOS LOS HIJOS
¡O ES QUE ÉL ES LA PUTA
EXCEPCIÓN!

Gabriel se llama y en su nombre
lleva escondido un ángel
que quizá cayó del cielo
y las alas se quebró.
No va de blanco ni deslumbra,
con sus mil y un retazos.
Y en su aliento yo descubro
Que es que Dios no usa Chanel

ENTRE VAPORES DE ALCOHOL
Y ENTRE SUEÑOS PERDIDOS
MIRA AL CIELO Y PREGUNTA SI
DIOS
QUIERE IGUAL A TODAS Y A
TODOS LOS HIJOS
¡O ES QUE ÉL ES LA PUTA
EXCEPCIÓN!

Gabriel es un indigente. ¿Has aguantado alguna vez la mirada a un indigente? A Dios no se le puede mirar a la cara. Sus ojos te preguntan: ¿de qué parte estás? Cuesta mirar a un indigente y no sentirse “cómplice” de la injusticia social existente. Pero, amigo, ... estamos a tiempo. ¡Estamos a tiempo de ponernos de la parte de quien padece!

Scaramouche

Scaramouche era un Papa “mu’ enrollao”,
se decidió a dar la cara una noche sin fin
en que escapó y plantó a la curia, quiso
marchar
y se perdió entre la gente, conoció la ciudad.

Visitó el barrio chino y la calle del “pecao”.
Saludó a las prostitutas, le invitaron a un bar.
No es frecuente entre cristianos que un jerarca
y pastor
se acerque a ver el pueblo, palparle el corazón.

*Scaramouche, Scaramouche, Scaramouche,
Scaramouche*

Viajó por toda Europa con el interrail,
conoció muchas culturas, minorías también.
Se dio cuenta que no hay norma que se adapte a
doquier
y decidió abolir los dogmas y de la gente
aprender.

Desde África en patera el Estrecho cruzó
Y chocó con la muralla de una ley de papel.
“Privilegios: raza blanca, usted sí puede pasar”
Y les metió un corte de mangas, “quiero ser uno
más”.

*Scaramouche, Scaramouche, Scaramouche,
Scaramouche*

En avión cruzó el *charco*, al “first class”
renunció,
para estar con “toa” peña de la liberación.
Y al pasar por la aduana, control de
inmigración:
Lo cacheó la policía y en gallumbos quedó.

Scaramouche viajó, conoció, saludó,
y de mierda hasta el cuello, ¡bien pringado
quedó!
Sin apenas pretenderlo a mucha gente enganchó,
que encarnan cada día el sermón del altar.

¿Por qué los cristianos y buena parte del mundo admira a personas como Óscar Romero, Pere Casaldàliga o Madre Teresa de Calcuta, por ejemplo? La autenticidad que destilan sus vidas, encarnando el Evangelio desde la sencillez y el compromiso con la causa de los pobres, contrasta con el testimonio contradictorio que recibimos de otros pastores, de jerarcas y de gente de Iglesia. Scaramouche –un Papa de ficción– proyecta el deseo de una Iglesia pobre y servidora; el deseo de una Iglesia inquieta sólo por saber amar.

Caminar

Caminar, siempre caminar,
senderos hechos en el alba,
mil horizontes desear.

Y querer, siempre de verdad,
lo que he vivido, sin nostalgia,
con la sonrisa despertar.

YO HE DE MIRAR SIN ESPERAR
VOLVER A VER EN MEDIO EL
MAR
LO QUE HE VIVIDO EN OTRO
INSTANTE

PUES LA LUZ QUE BRILLA
ALLÁ EN EL HORIZONTE
SEGURAMENTE NOS DARÁ
RAZÓN DE NUEVO PARA EL
HOMBRE

Y soñar, siempre soñar,
y no perder lo que te abraza,
cada segundo dibujar,

Desear, siempre desear,
el cielo abierto que nos habla
de la pasión en nuestro mar.

*Ante lo que parece imposible, camina.
Ante nuevos retos y proyectos, camina.
Ante lo que te quiere parar, camina.
Ante tu pasado, camina.
Porque quien anda está vivo.
Quien está vivo ama su propia historia.
Quien está vivo nos hace caminar.*

¿En qué mundo vives?

¡Qué lujo, Señor,
el vivir tu Evangelio
cercado de jardines y hartas las mesas!

¿EN QUÉ MUNDO VIVES,
EN QUÉ MUNDO VIVES?

Mientras la muerte sigue, mientras la
muerte sigue,
y lanzar documentos sin lanzarnos
nosotros.

Qué absurdo Señor
dedicar tanto esfuerzo
mientras se desmorona...

¿EN QUÉ MUNDO VIVES,
EN QUÉ MUNDO VIVES?

¿EN QUÉ MUNDO VIVES,
EN QUÉ MUNDO VIVES?

Qué lujo Señor
el reformar tanta estatua
mientras se desmorona tanta vida
humana
Mientras la muerte sigue, mientras la
muerte sigue,
Y giramos la cara sin querer hacer nada.

Nos hacemos eco de la voz profética de Pere Casaldàliga cuando nos habla del lujo que supone evangelizar y vivir el evangelio (?) desde situaciones tan bien estantes y cómodas. Quizás confundimos bienestar con abundancia, con perfección, con sofisticación, con inmediatez, con ... De hecho, en occidente están las sociedades de mayor bienestar y... es donde el evangelio tiene que sobrevivir al aburguesamiento de los cristianos y al clericalismo. ¿No será que este bienestar y este clericalismo nos alejan del evangelio?

Una Iglesia de excluidos

No está mal
juntar las manos para rezar.
Pero es mejor
tenerlas abiertas para ayudar.

Vuelve a sentir,
deja latir tu corazón.
Y denunciar, ya,
de una vez que
cese la represión.

¡Una iglesia de excluidos!
¡No una iglesia de exclusión!
¡Una iglesia de excluidos!

¡Que fácil es
decir que lo que hacen no está bien,
sin más razón que el de la norma
escrita en un papel!

Ponte en su piel,
quizás descubras de una vez,
que cada uno es como es, amigo,
¡Eso lo sabes bien!

¡Una iglesia de excluidos!
¡No una iglesia de exclusión!
¡Una iglesia de excluidos!

Delante, las formas externas, la apariencia, los ritos, las liturgias, los dogmas... Pero, ¿dónde está el CORAZÓN de la Iglesia? Todo lo primero puede hacer que haya gente y colectivos que se queden al margen de la madre Iglesia. Pero el CORAZÓN hace que todo el mundo tenga cabida. Comunidades cristianas, ¿dónde ponemos el acento? Que nuestro afán sea el de incluir, el de acoger, el de respetar profundamente. Que nuestro afán no sea dibujar tanta línea de perfección (!?)

Un Dios que huele

**ES UN DIOS QUE HUELE
ES UN DIOS QUE ENSUCIA Y
MUERDE
POR SUS HIJOS
QUE NO PUEDEN GRITAR (2)**

Es la tierra de la lucha,
es la tierra del error.
Es la tierra del dorado
un acto de contricción.
Donde Eva siente el polvo,
y Adán huele a sudor,
Dime Dios porqué permites
quebrantarme la razón.

Pero si el dicho Dios, no escucha mi
oración
será porque no me he ensuciado yo, nunca
yo.

**ES UN DIOS QUE HUELE
ES UN DIOS QUE ENSUCIA Y
MUERDE
POR SUS HIJOS
QUE NO PUEDEN GRITAR (2)**

Si el Cordero vino al mundo
sólo para recibir
los mordiscos del gran lobo:
obedecer, callar, morir!

Zapatero a tus zapatos,
escritores a escribir
Tú, quédate satisfecho y los pobres a
pedir.

Trazar líneas en el suelo
y estacas levantar.
Muros que separan tierras cegando a la
humanidad.
Seguirán con su comercio epulones sin
piedad,
dejando sólo a los pobres la basura y
nada más.

Y apesta mi oración, querido Epulón,
húndeme en el barro, toca ya mi
corazón.

**ES UN DIOS QUE HUELE
ES UN DIOS QUE ENSUCIA Y
MUERDE
POR SUS HIJOS
QUE NO PUEDEN GRITAR (2)**

Ser cristiano quiere decir ensuciarse; quiere decir acercarse al olor de la pobreza e impregnarse de él; quiere decir pringarse en el lodo de nuestro mundo (como Vicenç Ferrer, como Teresa de Calcuta, como tantos cooperantes, voluntarios...). El Dios de Jesús de Nazaret no es tan bucólico como a veces lo queremos pintar. En la crudeza y desnudez de la VIDA, nos llama a ser semilla de justicia social.

A su imagen y semejanza

Miradas que van y vuelven
Lenguajes prohibidos
Que ocultan la realidad
*No puede desvelar
aquello que es su ser
o le van a dar por... ¡loca!*
Miradas que “dan” y duelen

**Y CREE EN DIOS AUNQUE QUIERAN
HACERLE CREER
QUE DIOS NO CREE EN ÉL (2)**

*Es un enfermo, un desviado,
muy diferente, vive en pecado.
Y tiene que disimular,
guardar muy bien las apariencias.
No importa lo que él sepa amar:
Hombre o mujer, eso no da igual.
Tiene que escoger bien,
ser más “normal”
o le van a excomulgar!*

**Y CREE EN DIOS AUNQUE QUIERAN
HACERLE CREER
QUE DIOS NO CREE EN ÉL (2)**

Miradas que dan ternura,
lenguaje divino
que acoge la realidad.
*También Dios le creó,
como a los demás,
a su imagen y semejanza.*
Miradas de amor, que curan.

Se nos llena la boca de satisfacción democrática cuando pedimos la igualdad entre mujeres y hombres. Más bien hablamos, ya, de personas. Aun así, nuestra Iglesia continúa convirtiendo el tema sexual en una línea divisoria. Continúa concediendo a la sexualidad mucha más importancia que a lo esencial de las personas; y, así, hace que la moral sexual católica continúe siendo germen de hipocresía.

Ante del espejo

Reflejo y realidad,
desnudo ante el espejo,
el tiempo se detiene, veo a través de mi.
Ya no volveré a ser
tan frágil como un niño,
ni la pasión perdida volverá a nadar.

Reflejo y realidad,
desnudo ante el espejo,
el tiempo se detiene, veo a través de mi,
de mi imagen casi de cristal
la cicatrices hechas hoy,
lo que soñado y lo que soy.

DIME SI ES VERDAD
QUE HAY QUE RENUNCIAR
SI LO QUE IMPORTA NO TE VALE.
AMIGO.

Las luces de anteayer
golpean hoy mis sombras
y vienen a decirme que cobarde soy.
Algunos me dirán
que todo es ley de vida
pues si esa es ley que ahorquen a este tribunal,
que pretende que la sociedad
trague el sistema impuesto hoy
como el mejor de los que hay.

DIME SI ES VERDAD
QUE HAY QUE RENUNCIAR
SI LO QUE IMPORTA NO TE VALE. AMIGO.

Mirándote en un espejo podrás ver tu historia personal. Podrás sentir, probablemente y seguramente, que tu corazón se ha endurecido con el paso del tiempo, con la experiencia acumulada, los golpes recibidos, las desconfianzas, en fin... "ley de vida". Pero no dejes que este sentimiento te paralice, que te haga conformista. Vale la pena luchar por aquello que es justo y por lo que nos hace ser más personas. Como dice nuestro amigo y compositor Migueli: ¡Mucho ánimo!