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Teníamos muchas ganas de presentar y de ofrecer este nueve proyecto. Es fruto de la 
experiencia vivida por el grupo en tierras centroamericanas en el verano de 1999, ahora 
hace ya 4 años. Tal vez diréis que ya hace mucho tiempo de esto. Sin embargo, la 
distancia en el tiempo ha hecho que aquella vivencia fuera cuajando poco a poco en 
nosotros y ha madurado, también, con el paso de los años y con los nuestros.  
 
Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Honduras... Tierra de mártires, tierra fértil, tierra de 
IGLESIA, tierra generosa en frutos evangélicos. De entre todos los testimonios que 
pudimos saborear, la figura de Óscar Romero nos impresionó particularmente y el eco 
de sus hechos y de sus palabras nos hizo abrir los ojos a la necesidad de vidas y 
mensajes proféticos que tenemos hoy en día. 
 
Amigos del Equipo Maíz del Comité Óscar Romero de El Salvador nos propusieron 
crear canciones en torno a la figura de este profeta de nuestro tiempo. Nosotros, desde la 
humildad, acogimos esta inquietud y, finalmente, optamos por hacer un trabajo 
inspirado en la figura de Romero. 
 
Decidimos utilizar nuestros medios, el micrófono - como Romero-, y la música, para 
hacer sentir nuestra voz. nuestra voz, como vehículo de la voz de mucha gente que 
padece la injusticia, la incomprensión, la rigidez de las normas, la desilusión... De 
mucha gente que va a contracorriente.  
 
Hemos querido ser voz que DENUNCIA y voz que ANUNCIA, con esperanza, que sólo 
desde el AMOR, que proclamaba y daba Jesús de Nazaret, podemos crecer en paz y en 
armonía.  
 
Nuestra intención, por lo tanto, no es la de ser polémicos, sino la de hablar abiertamente 
de algunas de las situaciones que hoy necesitan respuestas. Hablar abiertamente de 
PERSONAS que necesitan sentirse queridas, no de ideas o tendencias.  
 
Esperamos que, al escuchar y orar con estas canciones, en todos nosotros sople con 
fuerza el deseo de comprometernos y de encarnar la Buena Nueva en el día a día, en lo 
cotidiano.  
 
 
 
 
 

KAIROI 
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Un mundo de ensueño  
 
Me duelen los pies, 
no tengo suelo ni casa. 
Los cajeros los cerraron hoy, 
me dieron puerta y, yo, sin manta. 
Me conozco la ciudad 
y su cara de malvada. 
Si el color marca tu piel, 
mejor te vas,  
mejor te vas sin pedir nada. 
 
En un coche policial 
tengo un tour muy especial 
dedicado para los que no tenemos 
documentos 
 
...de ensueño, mundo de ensueño... 
 
Me duele la piel, 
mi diferencia hoy me acusa. 
Emigrante dice mi carnet, 
con libertad paga y abusa.. 
 
Hay quien dice en la ciudad 
que robamos su trabajo 
mientras ellos no quieren manchar  
sus cuerpecitos de gimnasio. 
 
Este sueño que busqué  
es un mundo de pape,l 
donde no cabemos, 
donde nos sentimos más pequeños. 
 
...de ensueño, mundo de ensueño... 

  
En mis ojos brilla más 
la esperanza de encontrar 
esos sueños, esa vida, 
ese mundo que nunca tenemos. 
 
...de ensueño, mundo de ensueño... 
 
Nos ofrecen trabajar 
por un precio sin igual, 
¡siempre que no hablemos, 
siempre que no demos más tormentos! 
 
...de ensueño, mundo de ensueño... 
 
En mis ojos brilla más 
la esperanza de encontrar 
esos sueños, esa vida, 
ese mundo que nunca tenemos. 
 
...de ensueño, mundo de ensueño... 
 
Y un día amanecerá 
y nadie mirará mi cara.. 
Si el mundo llega a comprender 
Que soy igual, que soy igual, 
¡No pasa nada! 
 
Y el mundo gira, girará. 
Y estamos en el mismo barco. 
No sé por qué pero soy polizón, 
pero navego, pero navego... 

 
 
Miles de personas (¿hermanos?) se la juegan por encontrar mejor vida allá donde 
nosotros estamos. ¿Cuál es el mundo de ensueño? La utopía de los pobres no es otra 
que poder vivir (Jon Sobrino). Y la realidad no es otra que malvivir para sobrevivir. Y 
son los que otorgan papeles quienes abren y cierran sueños, los que dejan existir o no. 
Nosotros no otorgamos papeles ni permisos, pero podemos dar aquello que dignifica a 
toda persona: amor. Amando hacemos que los demás se sientan vivos.  
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Tras el cristal  
 
Tras el cristal,  
protegido de lo que sucede, 
oso mirar la presencia de hombres y niños. 
No es ilusión, parece imposible, 
Una disculpa en silencio a mi mente ha venido. 
 
Tras el cristal, 
no llegan las risas ni llantos. 
No puedo oir las voces de aquellos que hoy 
veo. 
Yo simplemente miro y me siento ofendido, 
me convierto en cómplice y no sólo testigo. 
 
Tras el cristal, 
presente y extraño, abrazo una imagen  
y me encuentro perdido. 
No es ilusión y parece imposible, 
me rompo en pedazos... 
El rechazo, el olvido. 
 
No me faltan razones para no arriesgar, 
incluso hay momentos parar la caridad. 
Pero la vida sigue ahí, día a día, 
atado a mil cosas que me paralizan. 

 
Lejos de hoy 
queda la buena voluntad. 
No cabe ser soñador y héroe. 
Se impone ser,arriesgar y responder  
a la realidad de ese grito que da Dios. 
 
Tras el cristal,  
protegido de lo que sucede, 
oso mirar la presencia de hombres y niños 
No es ilusión, parece imposible, 
Una disculpa en silencio a mi mente ha venido. 
 
Tras el cristal  
no llegan las risas ni llantos. 
No puedo oir las voces de aquellos que hoy veo. 
Yo simplemente miro y me siento ofendido. 
Me convierto en cómplice y no sólo testigo. 
 
Tras el cristal,  
protegido de lo que sucede, 
oso mirar la presencia de hombres y niños 
No es ilusión y parece imposible, 
Una disculpa en silencio a mi mente ha venido.

 
 
 

Estamos en Guatemala, en el vertedero  más salvaje que nuestros ojos han visto 
jamás: “el basurero”. Niños y niñas casi desnudos, gente indigente que vive allí 
en casas de cartón, familias que tienen allí su “negocio”; todos conviven, con 

las ratas, los enormes zopilotes (una especie de buitres) y las toneladas y 
toneladas de desechos y porquería. Nosotros, desde la furgoneta, tras el cristal, 

nos lo miramos, .... Testigos en primera línea... Cómplices... Signos de 
esperanza. 
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Carta a un General  
 
 
Le deseo un juicio justo,  
un calabozo,  
donde nadie destroce 
su rostro, General. 
 
Que no confisquen su casa y su auto, 
que no quemen sus libros, 
que no sean malvados... 
Sólo justos, General. 
 
QUE NO RENAZCA EL TERROR 
QUE UN DÍA SEMBRÓ CON SU 
NOMBRE, 
GENERAL (2) 
 
Que no le tiren al suelo y castiguen 
su cuerpo a culatazos. 

Que no le venden los ojos  
ni le quemen, General. 
 
Que no le cuelguen jamás de los dedos, 
que no quiebren sus huesos, 
ni descarguen corrientes 
en su cuerpo, General. 
 
Es decir, señor General, 
¡que nunca ocurra lo que un día pasó 
bajo sus órdenes, señor General! 
 
 
QUE NO RENAZCA EL TERROR 
QUE UN DÍA SEMBRÓ CON SU 
NOMBRE, 
GENERAL (2)

 
 
 
 
 

 
En internet hicimos el hallazgo de esta carta. Le pusimos música y vibramos con el 
sentimiento que transmite. Bajo formas a veces insospechadas siempre ha habido (y 
hay) personas, regímenes y políticas que se sitúan por el encima del resto de seres 
humanos. ¿Qué es lo que mueve a querer destruir al otro? ¿Qué es lo que mueve a 

humillar al otro? Queremos líderes, queremos gobiernos que humanicen y que hagan 
crecer los pueblos.  
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Tu gesto  
 
Desde tu propia realidad 
puedes construir la paz, 
luchar por un mundo mejor 
de justicia y de igualdad. 
 
Desde el lugar donde estés 
con tu gesto ayudarás 
al que contigo está. 
Crearás fraternidad. 
 
Parar el tiempo, escuchar, 
compartir con los demás. 
Sencillamente sonreir, 
el momento hay que vivir 
 
Mostrar el rostro de Dios 
con tu forma de vivir. 
Optando por el amor, 
renovar la ilusión 
 
TU GESTO ES TU CORAZÓN 
TU GESTO HARÁ EL MUNDO MEJOR 

Empieza tu camino hoy 
dejando el ruido atrás. 
No esperes la señal de Dios, 
que el momento ya llegó: 
 
De realizar tu misión, 
que sólo tú puedes hacer. 
Ya que perdido está 
lo que tú no quieras dar. 
 
TU GESTO ES TU CORAZÓN 
TU GESTO HARÁ EL MUNDO MEJOR

 
 
 
  
 
El mundo necesita gestos concretos, gestos generosos, gestos sencillos, gestos audaces, 
gestos a contracorriente, gestos de heroicidad en la pequeñez y en lo cotidiano. Gracias 
por tus pequeños gestos, que -¡sin duda1- son muy importantes. Con ellos, el mundo ya 

está cambiando. 
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Ángel  
 
Conozco a un hombre que camina 
entre autobuses y entre taxis, 
come el aire que respira 
y vive en casas de cartón. 
 
Y huele a humanidad profunda, 
a mala suerte y a viajes , 
sin un billete en el bolsillo  
de este mundo es polizón. 
 
ENTRE VAPORES DE ALCOHOL 
Y ENTRE SUEÑOS PERDIDOS 
MIRA AL CIELO Y PREGUNTA SI 
DIOS 
QUIERE IGUAL A TODAS Y A 
TODOS LOS HIJOS 
¡O ES QUE ÉL ES LA PUTA 
EXCEPCIÓN! 
 

 
Gabriel se llama y en su nombre 
lleva escondido un ángel 
que quizá cayó del cielo 
y las alas se quebró. 
No va de blanco ni deslumbra, 
con sus mil y un retazos. 
Y en su aliento yo descubro 
Que es que Dios no usa Chanel 
 
 
ENTRE VAPORES DE ALCOHOL 
Y ENTRE SUEÑOS PERDIDOS 
MIRA AL CIELO Y PREGUNTA SI 
DIOS 
QUIERE IGUAL A TODAS Y A 
TODOS LOS HIJOS 
¡O ES QUE ÉL ES LA PUTA 
EXCEPCIÓN!

 
 
 
 

 
 Gabriel es un indigente. ¿Has aguantado alguna vez la mirada a un indigente? A Dios 

no se le puede mirar a la cara. Sus ojos te preguntan: ¿de qué parte estás? Cuesta 
mirar a un indigente y no sentirse “cómplice” de la injusticia social existente. Pero, 

amigo, ... estamos a tiempo. ¡Estamos a tiempo de ponernos de la parte de quien 
padece!  
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Scaramouche  
 
Scaramouche era un Papa “mu’ enrollao”, 
se decidió a dar la cara una noche sin fin 
en que escapó y plantó a la curia, quiso 
marchar 
y se perdió entre la gente, conoció la ciudad. 
 
Visitó el barrio chino  y la calle del “pecao”. 
Saludó a las prostitutas, le invitaron a un bar. 
No es frecuente entre cristianos que un jerarca 
y pastor 
se acerque a ver el pueblo, palparle el corazón.  
 
Scaramouche, Scaramouche, Scaramouche, 
Scaramouche 
 
Viajó por toda Europa con el interrail, 
conoció muchas culturas, minorías también. 
Se dio cuenta que no hay norma que se adapte a 
doquier 
y decidió abolir losdogmas y de la gente 
aprender. 
 

Desde África en patera el Estrecho cruzó 
Y chocó con la muralla de una ley de papel. 
“Privilegios: raza blanca, usted sí puede pasar” 
Y les metió un corte de mangas, “quiero ser uno 
más”. 
 
Scaramouche, Scaramouche, Scaramouche, 
Scaramouche 
 
En avión cruzó el charco, al “first class” 
renunció, 
para estar con “toa” peña de la liberación. 
Y al pasar por la aduana, control de 
inmigración: 
Lo cacheó la policía y en gallumbos quedó. 
 
Scaramouche viajó, conoció, saludó, 
y de mierda hasta el cuello, ¡bien pringado 
quedó! 
Sin apenas pretenderlo a mucha gente enganchó, 
que encarnan cada día el sermón del altar.

 
 
 

¿Por qué los cristianos y buena parte del mundo admira a personas como Óscar 
Romero, Pere Casaldàliga o Madre Teresa de Calcuta, por ejemplo? La autenticidad 

que destilan sus vidas, encarnando el Evangelio desde la sencillez y el compromiso con 
la causa de los pobres, contrasta con el testimonio contradictorio que recibimos de 
otros pastores, de jerarcas y de gente de Iglesia. Scaramouche –un Papa de ficción- 
proyecta el deseo de una Iglesia pobre y servidora; el deseo de una Iglesia inquieta 

sólo por saber amar.  
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Caminar 
 
Caminar, siempre caminar, 
senderos hechos en el alba, 
mil horizontes desear. 
 
Y querer, siempre de verdad, 
lo que he vivido, sin nostalgia, 
con la sonrisa despertar. 
 
YO HE DE MIRAR SIN ESPERAR 
VOLVER A VER EN MEDIO EL 
MAR 
LO QUE HE VIVIDO EN OTRO 
INSTANTE 

PUES LA LUZ QUE BRILLA  
ALLÁ EN EL HORIZONTE 
SEGURAMENTE NOS DARÁ 
RAZÓN DE NUEVO PARA EL 
HOMBRE 
 
Y soñar, siempre soñar, 
y no perder lo que te abraza, 
cada segundo dibujar, 
 
Desear, siempre desear, 
el cielo abierto que nos habla 
de la pasión en nuestro mar.

 
 
 
 
 
 

 
Ante lo que parece imposible, camina.  
Ante nuevos retos y proyectos, camina. 
Ante lo que te quiere parar, camina.  
Ante tu pasado, camina. 
Porque quien anda está vivo.  
Quien está vivo ama su propia historia.  
Quien está vivo nos hace caminar.  
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¿En qué mundo vives?  
 
¡Qué lujo, Señor, 
 el vivir tu Evangelio 
cercado de jardines y hartas las mesas! 
 
Mientras la muerte sigue, mientras la 
muerte sigue, 
y lanzar documentos sin lanzarnos 
nosotros. 
 
¿EN QUÉ MUNDO VIVES,  
EN QUÉ MUNDO VIVES? 
 
Qué lujo Señor 
el reformar tanta estatua 
mientras se desmorona tanta vida 
humana  
Mientras la muerte sigue, mientras la 
muerte sigue, 
Y giramos la cara sin querer hacer nada. 

 
¿EN QUÉ MUNDO VIVES,  
EN QUÉ MUNDO VIVES? 
 
Qué absurdo Señor 
dedicar tanto esfuerzo 
mientras se desmorona...  
 
 
¿EN QUÉ MUNDO VIVES,  
EN QUÉ MUNDO VIVES? 
 
.

 
 

 
 Nos hacemos eco de la voz profética de Pere Casaldàliga cuando nos habla del lujo 
que supone evangelizar y vivir el evangelio (?) desde situaciones tan bien estantes y 

cómodas. Quizás confundimos bienestar con abundancia, con perfección, con 
sofisticación, con inmediatez, con ... De hecho, en occidente están las sociedades de 

mayor bienestar y... es donde el evangelio tiene que sobrevivir al aburguesamiento de 
los cristianos y al clericalismo. ¿No será que este bienestar y este clericalismo nos 

alejan del evangelio?  
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Una Iglesia de excluidos  
 
 
No está mal 
juntar las manos para rezar.  
Pero es mejor 
tenerlas abiertas para ayudar. 
 
Vuelve a sentir, 
deja latir tu corazón. 
Y denunciar,ya, 
de una vez que 
cese la represión. 
 
¡Una  iglesia de excluidos! 
¡No una iglesia de exclusión! 
¡Una iglesia de excluidos! 

 
¡Que fácil es 
decir que lo que hacen no está bien, 
sin más razón que el de la norma  
escrita en un papel! 
 
Ponte en su piel, 
quizás descubras de una vez, 
que cada uno es como es, amigo, 
¡Eso lo sabes bien! 
 
¡Una  iglesia de excluidos! 
¡No una iglesia de exclusión! 
¡Una iglesia de excluidos! 

 
 

 
Delante, las formas externas, la apariencia, los ritos, las liturgias, los dogmas... Pero, 

¿dónde está el CORAZÓN de la Iglesia? Todo lo primero puede hacer que haya gente y 
colectivos que se queden al margen de la madre Iglesia. Pero el CORAZÓN hace que 

todo el mundo tenga cabida. Comunidades cristianas, ¿dónde ponemos el acento? Que 
nuestro afán sea el de incluir, el de acoger, el de respetar profundamente. Que nuestro 

afán no sea dibujar tanta línea de perfección (!?)  
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Un Dios que huele  
 
 
 
ES UN DIOS QUE HUELE 
ES UN DIOS QUE ENSUCIA Y 
MUERDE 
POR SUS HIJOS 
QUE NO PUEDEN GRITAR (2) 
 
Es la tierra de la lucha, 
es la tierra del error. 
Es la tierra del dorado  
un acto de contricción. 
Donde Eva siente el polvo, 
y Adán huele a sudor, 
Dime Dios porqué permites 
quebrantarme la razón. 
 
Pero si el dicho Dios, no escucha mi 
oración 
será porque no me he ensuciado yo, nunca 
yo. 
 
ES UN DIOS QUE HUELE 
ES UN DIOS QUE ENSUCIA Y 
MUERDE 
POR SUS HIJOS 
QUE NO PUEDEN GRITAR (2) 
 

Si el Cordero vino al mundo 
sólo para recibir 
los mordiscos del gran lobo:  
obedecer, callar, morir! 
 
Zapatero a tus zapatos,  
escritores a escribir 
Tú, quédate satisfecho y los pobres a 
pedir. 
 
 
Trazar líneas en el suelo 
y estacas levantar. 
Muros que separan tierras cegando a la 
humanidad. 
Seguirán con su comercio epulones sin 
piedad, 
dejando sólo a los pobres la basura y 
nada más. 
 
Y apesta mi oración, querido Epulón, 
húndeme en el barro, toca ya mi 
corazón. 
 
ES UN DIOS QUE HUELE 
ES UN DIOS QUE ENSUCIA Y 
MUERDE 
POR SUS HIJOS 
QUE NO PUEDEN GRITAR (2)

 
 
 
 

Ser cristiano quiere decir ensuciarse; quiere decir acercarse al olor de la pobreza e 
impregnarse de él; quiere decir pringarse en el lodo de nuestro mundo (como Vicenç 
Ferrer, como Teresa de Calcuta, como tantos cooperantes, voluntarios...). El Dios de 
Jesús de Nazaret no es tan bucólico como a veces lo queremos pintar. En la crudeza y 

desnudez de la VIDA, nos llama a ser semilla de justicia social.  
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A su imagen y semejanza 
 
Miradas que van y vuelven 
Lenguajes prohibidos  
Que ocultan la realidad 
No puede desvelar  
aquello que es su ser 
o le van a dar por...¡loca! 
Miradas que “dan” y duelen 
 
 
Y CREE EN DIOS AUNQUE QUIERAN 
HACERLE CREER 
QUE DIOS NO CREE EN ÉL (2) 
 

Es un enfermo, un desviado, 
muy diferente, vive en pecado. 
Y tiene que disimular, 
guardar muy bien las apariencias. 
No importa lo que él sepa amar: 
Hombre o mujer, eso no da igual. 
Tiene que escoger bien, 
ser más “normal” 
o le van a excomulgar! 

 
Y CREE EN DIOS AUNQUE QUIERAN 
HACERLE CREER 
QUE DIOS NO CREE EN ÉL (2) 
 
 
Miradas que dan ternura, 
lenguaje divino  
que acoge la realidad. 
También Dios le creó, 
como a los demás, 
a su imagen y semejanza. 
Miradas de amor, que curan. 

 
 

 
Se nos llena la boca de satisfacción democrática cuando pedimos la igualdad entre 
mujeres y hombres. Más bien hablamos, ya, de personas. Aun así, nuestra Iglesia 

continúa convirtiendo el tema sexual en una línea divisoria. Continúa concediendo a la 
sexualidad mucha más importancia que a lo esencial de las personas; y, así, hace que 

la moral sexual católica continúe siendo germen de hipocresía.  
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Ante del espejo  
 
Reflejo y realidad, 
desnudo ante el espejo, 
el tiempo se detiene, veo a través de mi. 
Ya no volveré a ser 
tan frágil como un niño, 
ni la pasión perdida volverá a nadar. 
 
Reflejo y realidad, 
desnudo ante el espejo, 
el tiempo se detiene, veo a través de mi, 
de mi imagen casi de cristal 
la cicatrices hechas hoy, 
lo que soñado y lo que soy. 
 
DIME SI ES VERDAD 
QUE HAY QUE RENUNCIAR  
SI LO QUE IMPORTA NO TE  VALE. 
AMIGO. 

Las luces de anteayer 
golpean hoy mis sombras 
y vienen a decirme que cobarde soy. 
Algunos me dirán  
que todo es ley de vida 
pues si esa es ley que ahorquen a este tribunal, 
que pretende que la sociedad 
trague el sistema impuesto hoy  
como el mejor de los que hay. 
 
 
DIME SI ES VERDAD 
QUE HAY QYE RENUNUNCIAR 
SI LO QUE IMPORTA  NO TE VALE. AMIGO. 

 
 
 

 
Mirándote en un espejo podrás ver tu historia personal. Podrás sentir, probablemente y 

seguramente, que tu corazón se ha endurecido con el paso del tiempo, con la 
experiencia acumulada, los golpes recibidos, las desconfianzas, en fin... “ley de vida”. 
Pero no dejes que este sentimiento te paralice, que te haga conformista. Vale la pena 
luchar por aquello que es justo y por lo que nos hace ser más personas. Como dice 

nuestro amigo y compositor Migueli: ¡Mucho ánimo! 


