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COMO VIVE UN RELIGIOSO LAICO
EL ANO SACERDOTAL

Valeriano Sarto sm

Me ha pedido Ramon que escriba algo en plan testimonial sobre como vive un religioso
laico el afio sacerdotal. Se nos ha ocurrido a Pedro y a mi que, igual que vamos a pedir a distin-
tas personas que nos escriban articulos sobre el sacerdocio desde lo experiencial o desde lo tedrico,
podriamos igualmente pedir a alguien que lo haga desde el punto de vista del sacerdocio comun de
los fieles.

No me veo con capacidad de formulaciones teoldgicas profundas, y menos en el fragor de
la batalla colegial, pero como lo ha pedido Ramdn no puedo decirle que no. Me queda la
tranquilidad de que como respondera mas gente, escribiran algo de mayor calado.

Aprovechando que en Logrofio hay una semana de vacaciones por S. Mateo, me he pues-
to manos a la obra. Justo el dia de S. Mateo decia la primera lectura, de Efesios 4:

Un solo cuerpo y un solo Espiritu, como una sola es la esperanza de la vocacion a la que habéis
sido convocados... A cada uno de nosotros se le ha dado la gracia segun la medida del don de
Cristo. Y él ha constituido a unos, apostoles, a otros, profetas, a otros, evangelizadores, a otros,
pastores y maestros, para el perfeccionamiento de los santos, en funcion de su ministerio y para
la edificacion del cuerpo de Cristo...

No estd mal para empezar la reflexion acoger que todos hemos sido convocados a la
misma vocacion, a edificar el cuerpo de Cristo, pero desde distintos dones “A unos ha
constituido..., a otros...” y la mano necesita al pie.

Resuena una llamada a seguir a un solo Sefor, desde un Unico bautismo, para el perfec-
cionamiento de los santos y edificar el cuerpo de Cristo (vida y mision) desde cada minis-
terio.

La Regla de Vida lo dice fenomenal en sus articulos 12 y 13.

El mismo Espiritu se manifiesta en una variedad de dones y ministerios complementarios. (R.V.
12)

La comunidad marianista trata de reflejar asi una imagen mas fiel de la Iglesia; se alegra del en-
riquecimiento mutuo que aporta esta composicion mixta a su vida y a su mision comunitarias.
(R.V. 13)

El P. José LOpez, nuestro superior, y Unico sacerdote en una comunidad de ocho religio-
sos, (cuando nos faltan curas, los echamos en falta) escribe en el borrador del Proyecto
Comunitario:

Si bien el Afo Sacerdotal contempla en primer plano el sacerdocio ministerial, nos ofrece tam-
bién la ocasion y oportunidad de tomar una mayor conciencia y de profundizar en el caracter
sacerdotal impreso en nuestras personas por el bautismo.

Me parece que es una buena formulacion de como me puedo situar como marianista reli-
gioso laico en este afio.



Formulo algunas convicciones desordenadas para desarrollar un poco lo que se me ocu-
rre sobre el tema. Puede parecer que les digo a los sacerdotes lo que tienen que hacer,
pero a fin de cuentas es un “Afo Sacerdotal”. Y no pasa nada por decir que es sacerdotal.

Que los sacerdotes de la SM sean buenos sacerdotes es bueno para todos

Tanto para la vida de la propia Compafia de Maria como para la misién que desarrolla
hacia afuera. Esto no quita que si los religiosos laicos son buenos religiosos laicos también
es bueno para todos.

Sumarnos como Provincia a una iniciativa de la Iglesia para reforzar el sacerdocio minis-
terial me parece una postura fenomenal. Cuanto mayor sea la identidad y entrega de
nuestros sacerdotes, mejor serviremos al Reino de Dios y daremos testimonio de la pre-
sencia de Cristo en nuestras comunidades.

Que un afo se dedique especialmente a ellos no me crea ningun agravio comparativo al
reves, me alegro de que se valore a los sacerdotes y no lo vivo como una minusvaloracion
de los laicos.

La composicién mixta no consiste en diluir identidades (sacerdote, laico) sino en vivir la
complementariedad y la diferencia como enriquecimiento para la vida comunitaria y la
mision. Los religiosos laicos le recordamos al sacerdote que no puede ceder a la tentacion
de pertenecer a una casta superior, alejada del pueblo (lo laico). Queremos que viva su
sacerdocio con sus hermanos y al servicio del Reino. ...ofreciendo su ministerio en primer
lugar a sus hermanos, y luego uniéndose a ellos en el servicio del pueblo de Dios. (R.V. 13)

Yo hice el reciclaje, con otros religiosos laicos, en la comunidad del seminario de Roma.
Nuestra presencia y el ejemplo sacerdotal de Ignacio Otafio, eran un freno a la tentacion
de clericalismo que se manifestaba en algin seminarista. No me gusta nada que algunos
de nuestros hermanos sacerdotes se hayan pasado a diocesanos o se encuadren en movi-
mientos que les llevan a una doble pertenencia que les hace abandonar la vida religiosa.
¢No eran sacerdotes para sus hermanos y con ellos al servicio del Pueblo de Dios?

El sacerdote testimonia la caridad y entrega pastoral

Mi experiencia es que cada uno es cada uno, pero en nuestros sacerdotes hay una volun-
tad de fondo de decir que si a las llamadas que se reciben, sobre todo de los hermanos,
como lo haria Jesucristo. Ser buenos sacerdotes (lo que ponia al principio con intenciéon
redundante) sera ser sacerdotes buenos, bondadosos, acogedores, atentos al necesitado.
Ver a José Lépez pendiente de Ricardo Corcuera para mi es una imagen clara de lo que es
un pastor, de la solicitud pastoral.

Y aun en labores aparentemente poco “clericales”, como la direccion de un colegio, testi-
monian la entrega pastoral.

Por supuesto, que no significa que tengan el monopolio de la caridad y entrega pastoral,
gue esto es una llamada a todos los seguidores de Jesus en cualquier estado de vida. Pero
gue los sacerdotes acentlen en su vida estos rasgos de Cristo es un estimulo para todos
para reflejar una imagen mas “samaritana” de la Iglesia. Cuando esa entrega es “con sus
hermanos” el testimonio de la comunidad se refuerza.

Tal vez en nuestras comunidades de la Provincia de Zaragoza, como la caridad y entrega
es algo compartido por todos, se insiste demasiado poco en que ese debe ser un rasgo del
sacerdote. Los religiosos laicos podemos pedirles, con actitud fraterna, que vivan su sa-
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cerdocio con esa mistica y que sean sal y luz de la Compafiia, que sean buenos maestros
espirituales, que estén bien formados, que nos hablen de Dios con sus palabras y vida...

Oraremos por los sacerdotes. Me parece muy oportuno que los sacerdotes, tanto los de
nuestras comunidades como otros, sepan que este afio rezamos por ellos, por su fidelidad
al compromiso adquirido, por su entrega, por su respuesta generosa a la evangeliza-
cion... Es recordar que el Sefior de la mies es el que nos llama a todos para trabajar de
distintos modos, pero a fondo, y necesitamos su espiritu.

Y nos moveremos con ellos y por ellos. La oracion también nos compromete. Si pedimos
por su calidad espiritual y humana, tenemos que dar pasos en esa linea.

Sin quitarles el status primero y fundamental de hermano, habra que apoyarles en su vo-
cacion y ministerio. Por ejemplo, si hay un encuentro de sacerdotes y tienen que faltar
algun dia nos organizaremos para ir a otra iglesia, o buscar un “cura de guardia”.

También les podemos ayudar en que no sea siempre el sacerdote el que tiene que propo-
ner una oracién a la comunidad, no es el “profesional” de Dios. Para seguir con ejemplos,
en la ultima excursién de comunidad, no fuimos capaces de rezar juntos en voz alta en un
santuario. Nadie se arranco ¢por qué tenia que ser el cura el que lo propusiera? En el co-
che fue un religioso laico el que propuso rezar el rosario.

A veces nos han acusado a los religiosos laicos de algun brote “anticlerical”. No es malo
tenerlo atenuado, para que actue de vacuna. Asi los curas fabricaran anticuerpos contra el
fariseismo, contra el clericalismo que se cree puro y se distancia del resto (esta enferme-
dad creo que no se da en nuestra Provincia). Si el anticlericalismo estuviera muy exage-
rado puede apabullar al cura y mas que actuar de vacuna ser una enfermedad real, pero
creo que tampoco es el caso.

Y una pena. Este afio sacerdotal no tendremos ninguna ordenacion de sacerdotes maria-
nistas esparoles, ni siquiera a nadie en el Seminario de Roma. Seguiremos rezando al
dueiio de la mies que mande operarios de todos los tipos a su mies: religiosos, laicos...

En resumen, todos participamos del Jesucristo sacerdote, profetay rey.

“Vosotros —los bautizados— como piedras vivas vais construyendo un templo espiritual
dedicado a un sacerdocio santo, para ofrecer, por medio de Jesucristo, sacrificios espiri-
tuales agradables a Dios”.

Deseo que este afio sea para todos nosotros una ocasion para seguir mas intensamente a
Jesucristo, para poner nuestra vida al servicio de los hermanos (el sacrificio espiritual
agradable a Dios).

Lo que dice Benedicto XVI en la Carta de convocatoria del afio sacerdotal nos lo podemos
aplicar todos los religiosos. Y que los “curas” lo vivan especialmente: Este Afio Sacerdotal
desea contribuir a promover el compromiso de renovacion interior de todos los sacerdotes, para que
su testimonio evangélico en el mundo de hoy sea mas intenso e incisivo...... Que la Santisima Vir-
gen Maria suscite en cada presbitero un generoso y renovado impulso de los ideales de total dona-
cion a Cristo y a la Iglesia que inspiraron el pensamiento y la tarea del Santo Cura de Ars.

Valeriano Sarto



SOBRE EL ALTAR DEL MUNDO

Luis Miguel Marti sm

INTROITO

Cuando pedi los votos perpetuos, el P. Miguel Sanchez Vega, provincial, me llamé para
comunicarme que me los habian concedido. En el transcurso de la conversacion me pre-
gunto por qué no habia pedido el sacerdocio. Sin pensarlo demasiado, le contesté: “porque
no me siento capaz de predicar y sentarme en un confesionario”. Desde hace treinta afios
es lo que méas hago. Muchas veces he pensado en esta respuesta. Esta claro que no tengo
vocacion al sacerdocio institucional, pero si a ser Ordenado en lo que se llama el sacerdocio
comun de los fieles, por aquello de ser como cristiano, un pueblo de profetas, sacerdotes...

“...Despertad, despertaré a la aurora”

Cuando estaba en India aprendi eso de despertar a la aurora. Al amanecer me desperta-
ban los gritos de las cotorras, los alaridos de los monos y los altavoces de las mezquitas.
Como me sentia irritado por tan singular concierto, decidi adelantarme y esperar a la au-
rora. Me subia a la azotea y esperaba. En esta espera comencé a darme cuenta de muchas
cosas. Me di cuenta que después de respirar y escuchar el mundo, me sentaba mucho
mas consciente para la oraciéon. Comprendi la importancia de las “preparaciones” del
método de oracién del P. Chaminade. Yo no hacia nada, pero me sorprendia a mi mismo.
Me percibia a mi mismo de una forma diferente. Me sentia reconciliado con mis senti-
mientos y emociones. Con una visién mas clara de mi ser y estar. Me di cuenta que aque-
lla espera me Ordenaba. Era, lo que yo llamé, la Ordenacién Cdsmica. A los sacerdotes les
ordena el obispo. Se les otorga el poder y responsabilidad de administrar los sacramen-
tos, el magisterio... y todo eso que compone la dignidad sacerdotal. El sacerdocio comun
de los fieles es otra historia. No recibe ningan poder de fuera, sino que es desde dentro.
Lo del Evangelio: “;De donde le viene a este esta autoridad con la que nos habla?” Es la
autoridad que se teje con la coherencia, la escucha... el servicio... Cada mafiana, cada des-
pertar de la aurora, te sientes Ordenado y enviado... Este “juego” es muy pesado y, a ve-
ces, a mi me cansa... Pero también me da sentido y construye.

CONFITEOR
“....Quién puede sanar el corazén enfermo?”

Era el afio 1979. Después de los afios trepidantes que habiamos vivido, entre un “antes” y
un “después”, yo me sentia descentrado y un tanto perdido en casi todos los caminos...
Fui a hablar con el P. Enrique Torres como provincial, para decirle que asi yo no podia
seguir. Me aconsejo ir a un taller de oracion-terapia... que dirigia el P. José Antonio Gar-
cia-Monge SJ en el Instituto de Interaccion. Fui, vi y me quedé.

En aquel santuario me encontré con una serie de sumos sacerdotes que me Ordenaron en
todos los caminos perdidos: Garcia-Monge, Laureano Cuesta, Lépez-Yarto, Alemany, Orti-
gosa, Cabarrus... Y, de paso por Espafa, Thony de Mello. Me ensefiaron a unificarme, po-



ner nombres a mis sentimientos y emociones, tocar mis heridas, manejar fracasos y frustra-
ciones, a distinguir entre la necesidad y el deseo... Ellos Ordenaron mi corazén enfermo.

Como consecuencia de todo esto, y de una forma absolutamente fortuita, me encontre
con el eneagrama.

Aquellas experiencias y cursos me ayudaron a concebir la oracion y el trabajo espiritual
de una manera diferente. Comencé a sentir necesidad de ellas: “Gustad y ved...”

Aquella Ordenacion, como todas las Ordenaciones, supuso un envio. Senti el deseo de
trasmitir lo que “gratis” habia recibido. Me habia visto a mi mismo. Ahora tenia que de-
jarme ver por los demas. (“Ver y dejarse ver”: asi define E. Lévinas el Ser).

LECTIO

La clase es un lugar privilegiado para dejarse ver. Pero también hay lugares para ocultar-
se: la mesa, la tarima, la pizarra, el cuaderno de notas... Con eso tuve que luchar. Si te de-
jas “ver” la clase también te Ordena. Es un reto. A veces los fantasmas de los complejos te
amenazan...Entonces surge la tentacion del poder. No se pueden pronunciar palabras
vacias de contenido. Si las pronuncias te sientes incomodo. Por eso, para vencer mis
complejos, me gusta empezar siempre “respirando”, dejando treinta segundos de silencio
agradecido, silencio sentido, silencio compartido... También me gusta contar, cuando las
hay, alguna pequenia historia que he visto o he pensado, en el camino de casa al colegio.
Bien sé que a algunos alumnos les parece una chorrada, pero eso es la Ordenacion. Estas
cosas y otras muchas, me ayudan a desarrollar la ternura y la comprension.

Todos los grupos en los que participo: comunidades de vida cristiana, catecumenados...
pero, sobre todo, los grupos de adultos —Fraternidades, Beaterio, ejercicios espirituales—
han sido y constituyen la Gran Ordenacion. Hay que pronunciar muchas palabras y la
palabra pronunciada te trabaja desde adentro. Por eso con frecuencia me siento cinico e
incbmodo, por ahogar como la cizafia al trigo.

OFERTORIO

Desde mi mas tierna infancia, los leprosos han estado muy presentes en mi vida. Mi pa-
dre era médico y visitaba con mucha frecuencia la leproseria de Fontilles. Yo le acompa-
flaba a veces. Me impresionaba el gran muro que separaba la leproseria del exterior.
Atravesar el muro era una aventura. Pensaba en el contagio posible, aunque mi padre
siempre nos insistia que no habia contagio, los miembros amputados... Todo un morbo...

Al llegar a India, los prenovicios iban a ayudar dos dias por semana, a la leproseria de
Shomanahaly en Bangalore. Me uni a ellos y retomé mis ancestros. La leproseria la aten-
dian las hermanas Franciscanas de la Inmaculada, fundadas en Valencia. Todo se queda-
ba en casa. El contacto con la pobreza, la enfermedad y la marginacion, también me Or-
dend. Solia ayudar a la hermana Nila en el dispensario: cambiar vendajes, limpiar y cor-
tar... Aquella Ordenacion me enviaba mensajes y reproches acerca de mi distancia de la
pobreza. Pensé que algo tendria que hacer a mi regreso a Espafa.

Regresé a Espara. Pasé cerca de un afio. Se me habian olvidado mis buenos propositos.
Renové mis relaciones con mis antiguos compafieros de carrera. En algn momento, al-
guno de ellos, me dijo que uno del curso, IfAigo, estaba muriéndose de sida. Pronuncié



palabras vacias pensando que eso no me atafiia. Al poco tiempo otro compafiero me lo
volvid a comentar: IAigo se muere de sida. Comprendi que eso era una Ordenacion.

Yo creo en muy pocas cosas y mal. Pero creo que la Fe es lo que hace que la casualidad se
convierta en Providencia. Tomé nota del teléfono y la direccion. Llamé. Hablé con la ma-
dre, que me insistio si conocia la situacion... Vivia cerca del colegio. Por la tarde, al termi-
nar las clases, fui. Al llegar la madre me ofrecié una bata y una mascarilla. Le pregunté:
¢Usted se pone esto? No, me respondid. Pues yo tampoco, contesté. Entré en la habita-
cion. Era la primera vez que veia un enfermo de sida y terminal. Me quedé sin aliento.
Me acordé del cantico del Siervo: desfigurado el rostro y el cuerpo por el cancer de Kapo-
si. La boca era una llaga purulenta. Me mir6é y me sonrid. Me sonrié un cadaver. Al acer-
carme me extendio los brazos y yo le abracé. Aquella tarde hablé mucho. Comenceé a ir
casi todas las tardes, pero entonces guardabamos silencio y, a veces, llorabamos, pero
siempre nos abrazabamos. Una tarde me dijo que tenia que hacer algo por los que morian
como él. Se lo prometi. IAigo muri6 y a mi se me olvidé el “envio”.

Algunos son ordenados segun el rito de Melquisedec que era pagano, como decia Bede
Griffitsh, abad de Shantivannam (sacristia importante en mis Ordenaciones). Pero a mi en
este caso, me ordenaron dos mujeres.

Una de ella fue Pilar Eizaguirre, tia de José M. Eizaguirre, que estaba paralitica. A pesar
de todas sus limitaciones era una mujer llena de vida, coraje, alegria, comprension... pa-
ciencia (casi todo lo que a mi me hace falta) Era poeta y escribia. Me dejaba sus manuscri-
tos llenos de esperanza y optimismo. Como vivia en la calle Goya 19, primera sede del
colegio del Pilar, cuando iba a casa andando y pasaba por delante de la casa, subia a darle
un beso y poco mas. Pero siempre salia reconfortado de la breve visita. A pesar de que
hace afios que ha muerto, al pasar por delante de su casa, sigo mirando su balcon. Fueron
once afos de amistad profunda.

La otra mujer es Carmen Parrefio, psicéloga y trabajadora social en Caritas. En una patena
telefénica me Ordené como voluntario en un centro de dia para trabajar en talleres con en-
fermos de sida y drogadictos. Habian pasado varios meses de mi promesa a ifiigo. Ahora la
casualidad y la providencia se encontraban de nuevo. Fui, me apunté y comencé un curso
de preparacion. Durante el curso se presentd un directivo de Caritas, para comunicarnos
un nuevo proyecto de atencion a la gente que vivia en la calle. Era un proyecto de “baja
exigencia”. Acoger a la gente sin pedir documentacion y en cualquier estado fisico, men-
tal... y de consumo... Urgia encontrar voluntarios. El trabajo era de noche: de 22'30 hs. a 7
de la mafnana. No sé si el directivo me mir6 cuando estaba hablando, o yo me senti mirado.
A los pocos dias me apunté al nuevo proyecto llamado oficialmente “Café y Calor” y por
los usuarios “La Silla” (no hay camas: solo sillas y mesas). El trabajo consistia en hablar con
ellos, jugar a las cartas, ajedrez, al parchis odioso, al interminable dominé... toda la noche
intentando comerles el coco para que dejasen la calle y se acogiesen a algun proyecto de
reinsercion. También habia que atender la lavanderia, enfermeria. Eran noches muy lar-
gas... Desde hace 18 afios estoy en el mismo proyecto. Han pasado muchas cosas y muchos
cambios. He conocido a muchas personas muy interesantes que me han ensefiado la teolo-
gia muy sana del no creyente. Un dia, al comienzo del proyecto, estabamos el equipo
hablando de la calle y del olor de la pobreza... Pregunté: ;Qué es realmente la pobreza? En
aquel momento entraba uno de los usuarios arrastrando los pies y con una bolsa de pléasti-
co en la mano. Elvira, una del equipo, me dijo al mejor estilo del Bautista: “Ahi tienes la
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pobreza. Llevar toda vida en una bolsa de plastico.” Esta frase de sana teologia no se me ha
olvidado en estos dieciocho afios. Comencé a ver a los usuarios de otra forma.

PREFACIO

Cuando la aurora ha despertado y me visita el Sol que nace de lo Alto, mis recuerdos se
dirigen a la creacidn. A pesar de ser urbanita de origen y cultura, la naturaleza ha estado
siempre presente en mi vida y en mis suefios. Los primeros contactos que tuve con el
campo Yy, sobre todo, con la gente del campo fue cuando el guarda de casa de mis padres
me llevaba a cazar con los hombres del pueblo. Aprendi de ellos la mistica del labrador:
Mirar y ver mas alla de lo que se ve. Saber esperar. Cuando una perdiz rompia en vuelo,
los ojos de los hombres del campo se guifiaban y seguian el vuelo. Luego todos miraban
al mas anciano hasta que sentenciaba: “Esta apeona en el barranco de Tensa”. Cada uno
sabia por donde tenia que atajar el camino. De pronto un disparo, dos... Una perdiz, dos
perdices, un conejo, otro conejo... Al final, el reparto.

Ellos me ensefiaron a conocer el “negrillo” del olivo, la “rofia” del almendro... Ellos me
ensefiaron a distinguir el vuelo del zorzal y de la alondra. A esperar “tapau’ el paso de
palomas y tértolas... Cuando durante las vacaciones de verano cavo y limpio los olivos y
almendros, me acuerdo de todas las cosas que estos viejos maestros me ensefiaron. Tam-
bién entiendo mejor las ensefianzas del Maestro de Nazaret cuando hablaba a los campe-
sinos: Sembrad... Dar posibilidades al arbol que este afio no ha dado fruto... Todo este
contacto con la naturaleza me ha Ordenado para ser mas sensible ante la condicion
humana. Para esperar pacientemente que en la naturaleza humana germine lo sembrado.

La experiencia mas fuerte ha sido, sin duda, el proyecto de Isaias XI. La lucha constante
con una naturaleza pura y dura: Bendecid al Sefior aguas todas creadoras de goteras...
Bendecid al Sefior hielos y heladas que nos dejan sin agua... Bendecid al Sefior manantia-
les que no tenemos y pozo que se seca... Bendecid al Sefor largas lunas y abrasadores
soles expectantes... Bendecid al Sefior todas las contrariedades que me Ordenan en la su-
peracion y hostigan la creatividad.

CONSAGRACION

“Desde el vientre materno te escogi y te consagreé...” El porqué estoy escribiendo todo
esto, no lo sé. El porqué puedo gozar en mi vida del sentido de la existencia, no lo sé.

“...Se levanta de la mesa, se quita el manto y, tomando una toalla se la cifig...”.

Durante muchos afios, la tarde del Jueves Santo, con las ultimas estrofas del “Pange, lin-
gua”, entre olorosas nubes de piadosos inciensos, refulgentes candelabros y almidonados
manteles, abandonaba el Monasterio de Valfermoso de las Monjas, para ir al “centro de
noche” y pasar la Santa-Noche con los Sanos sin-techo. Uno de los trabajos que me asig-
naban era atender la enfermeria. El servicio de enfermeria més frecuente era la limpieza
de los pies... La gente que vive en la calle tiene los pies destrozados: llenos de hongos,
ampollas y recocidos por la humedad y el sudor. Cortar las ufias y sacar la suciedad
acumulada. Eso era lo habitual. Aquellos Jueves Santos cuando estaba en los oficios pen-
saba en el “centro de noche” y cuando estaba en el centro de noche en el incienso y el ar-
monium de sor Nati. Aquel “cefiimiento de toalla” me Ordenaba. En medio de sentimien-
tos encontrados y nauseas. Me sentia yo mismo.
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COMUNION

¢Quien es la ultima? La vez me la da una sefiora mayor. Es una mujer de las que hay mu-
chas en el mercado. Muy sencillamente vestida, zapatillas de pafio. Miro la vitrina donde
estan las piezas de carne. Una pieza de lomo bajo de buey. Me miray yo le miro... La se-
flora que me ha dado la vez, también mira... mira uno y otro precio, mientras busca y
rebusca monedas en su monedero... Me acuerdo de la mujer del dracma perdido. Bautizo
a la mujer: la Sra. Dracma.

Una Voz nos saca de nuestro ensimismamiento: ¢ Quién va ahora? La Sefora. Si, la Sefiora
—Usted dira Sefiora—. La Sra. Dracma parece dudar... Sigue buscando la moneda perdi-
da... —¢A como esté la picada?- A cuatro setenta y cinco. —¢Y la aguja de cerdo?- A cinco
cuarenta. —Por favor pongame cuarto y mitad de picada—. Miro el lomo de buey... trece
noventa... Siento un algo... DAa. Dracma se retira del mostrador. Siguiente. —Servidor—
¢Qué le pongo? —Cuatro filetes de aguja de cerdo, por favor- (miro por ultima vez el lo-
mo de buey). La Sra. Dracma me ha Ordenado.

Es lunes. Dia especial de la comunidad. Después de la reunion es bueno tener una cena
agradable: Una buena sopa o crema fria (segin temporada). Unos crépes de setas, 0 unos
salmonetes al horno, o rollitos de York rellenos de espinacas... y un postre: apple scram-
ble o un sorbete de limén... y un buen vino, para una buena sobremesa y pasar la copa...
y levantarse Ordenado junto a los otros.

“Operacién Tarsicio”: los martes por la tarde, desde hace afios y por diferentes causas, los
dedico a llevar la Comunion a algunos enfermos conocidos. Gente que ha contribuido a
mi Ordenacion y ahora estan impedidos. “...Fuente del mayor consuelo”. Eso me dicen...
y por eso lo hago. Y por tocar la enfermedad y la limitacion humana de cerca. Y por cari-
flo. Y también porque me ayuda a trivializar mis “problemas” y a darme cuenta de lo que
tengo.

ULTIMO EVANGELIO
“Al principio ya existia la Palabra, la Palabra se dirigia a Dios y la Palabra era Dios...”

Hay muchos libros con muchas palabras que me han ayudado a comprender la vida y a
comprenderme. Que me han Ordenado y ofrecido Palabras para el camino. Muchos, mu-
chisimos, podria citar de los que vienen a mi mente. Solo voy a ofrecer uno desde mi os-
curo rincon: Treinta palabras para la madurez (GARCIA MONGE, Desclée De Brouwer; Co-
lecc. Serendipity) Léalo. Es muy sugerente.

BENDICION Y DESPEDIDA

Decir bien y pensar bien. Ser agradecido. Reconocer que todos los acontecimientos de la
vida, encuentros y desencuentros, despedidas y holas han sido una bendicién y un moti-
vo de bien-estar.

Luis Miguel Marti

Madrid, 17 de enero de 2010
Fiesta de San Anton, amante de la naturaleza



