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¢QUE HACE UN CHICO COMO TU EN UN SITIO COMO ESTE?

Muchas veces me hice esta pregunta a lo largo de los ultimos 25 afios. Ahora, con motivo
del afio dedicado al sacerdocio, me piden que escriba algo sobre mi experiencia personal
como marianista y sacerdote, (siempre, para mi, ese es el orden correcto) y pienso que en
el fondo se trata simplemente de responder en voz alta a la pregunta que tantas veces me
hice y que intenté contestarme a mi mismo.

Coincide ademas con el momento, en el que por la inexorabilidad del segundo principio de
termodinamica, (que se puede expresar diciendo que todo proceso se deteriora con el paso
del tiempo) estoy recogiendo velas, lo que hace que sea un buen momento de reflexiéon. Y
aunqgue da cierto pudor responder a esta pregunta en alta voz, trataré de hacerlo con la
méxima honestidad, ya que de otra forma careceria de sentido y seria preferible el silencio.

1. La historia

Nunca fue idea mia trabajar en Ediciones SM. Habia colaborado haciendo los libros de
religion de BUP con Diego Tolsada, Jorge Delkader, Manuel Cortés (y con la colaboracion
puntual de Paco Barrio, Lorenzo Amigo, Ignacio Otafio y Michel Herréiz).

Fue una buena experiencia pero nuestro contacto con la editorial fue escaso. Algo mas
directamente trabajé con Teodoro Larriba, excelente personay gran editor ya fallecido.

También con Mario Gonzéalez-Simancas colaboré cuando estaba preparando la linea de
Publicaciones Generales. Lei originales, le ayudé a pensar nombres y titulos y le escucheé
contar sus primeros escarceos en las ferias de Francfort y Bolonia, sin saber que acabaria
yendo mas de 20 veces a cada una de ellas.

Con la Fundacion colaboré siendo jurado del premio Gran Angular desde la primera edi-
cion, creo que hasta la décima.

Traté también de hacer un acuerdo sobre la informética entre el colegio del Pilar de Ma-
drid y la editorial, en aquellos tempranos afios 80 en los que aparecieron los PCs de IBM.
Algo hicimos juntos y la Editorial me pidié un informe sobre lo que en la feria de Bolonia
habia en relacion con la informéatica y la escuela. Fui a Bolonia por primera vez aquel afio
de 1985. El informe estara en algun archivo.

Pero eran simples colaboraciones.

Un dia Julian Vicario, el Provincial entonces, me llamo y me dijo eso de: “hemos pensado
gue el afio que viene vayas a la editorial”.

Y fue entonces cuando por primera vez me hice la pregunta que encabeza estas lineas.

2. Un primer apunte

Una empresa no es mas que un conjunto de personas que se organizan para realizar un
servicio o producir algo. La Iglesia siempre tuvo una cierta alergia a la palabra “empresa”
y para muchos cristianos, con enorme buena voluntad, empresa es capitalismo, negocio,
explotacién... y mil horrores mas que resuenan en algunos, apenas escuchan la palabra.



Va muy unido a esa especie de rechazo hacia el éxito y el beneficio en general, que lleva-
mos muy dentro de nuestra tradicion catolica. Parece que solamente cuando las cosas van
mal, cuando se pierde dinero y cuando todo es un desastre, es cuando agradamos a Dios
y ganamos meérito.

Curiosa consecuencia, (estoy exagerando sin duda, pero la cosa va bastante por ahi)
cuando la Iglesia siempre tuvo empresas de educacion o de asistencia, cuando las 6rde-
nes religiosas son muy parecidas a las empresas, y cuando el papa es jefe de un Estado,
un obispo es co-principe, los ha habido y habra eclesiasticos sentados en 6rganos legisla-
tivos, los monjes han inventado y comercializado licores, han desarrollado formas de
agricultura y ganaderia, han tenido editoriales desde casi la invencion de la imprenta... y
mil ejemplos mas.

Los jesuitas se buscaron grandes problemas con sus negocios en la Martinico, lo que esta
en la base de la expulsién de Francia, y los escolapios tenian ya en el siglo XVIII una edi-
torial dedicada a los libros de texto. Y la editorial més antigua de Espafia y aun en activo
es la de la abadia de Montserrat.

Se hablaba de la “empresa de América” y el vocablo empresa es en castellano equivalente
a “accion o tarea que entrafa dificultad y cuya ejecucidon requiere decision y esfuerzo”
(primera acepcién de empresa en el diccionario Clave).

Por todas estas y mas razones, lo primero que tuve que hacer fue quitar las telarafias a un
concepto que de entrada tenia resonancias negativas. Habia que vivir la vida religiosa, el
compromiso con el evangelio, el servicio del sacerdocio, en una nueva situaciéon. Y para
ello era necesario aprender un nuevo oficio, conocer un nuevo ambiente, trabajar con otro
tipo de personas distintas a las que estaba acostumbrado, en definitiva ponerse en mar-
cha otra vez.

3. Lo singular de Ediciones SM (del Proyecto SM en su conjunto)

Las Congregaciones religiosas, como cualquier grupo humano, tienen su personalidad. Y
a veces muy definida. Cuanto mas riguroso es el sistema de formacion, mas llevan “la
impronta” los religiosos, hasta el punto de poder ser facilmente reconocibles en cuanto
manifiestan sus opiniones o expresan su forma de pensar. Seguramente a muchos nos ha
pasado, que nos han reconocido como marianistas en circunstancias realmente sorpren-
dentes, cuando solamente habiamos dicho unas breves frases o expresado alguna opi-
nion. Por lo menos a mi me ha pasado. Los marianistas tenemos nuestra forma de ser,
nuestra manera de enfocar los temas, nuestro estilo de vida comunitaria y muchas mas
cosas en comun de las que imaginamos.

Estoy plenamente convencido de que el Proyecto SM no lo hubieran llevado a la practica
otras Congregaciones aunque algunas sean parecidas, provengan de épocas similares y
tengan obras parecidas.

Los marianistas supieron hacer dos cosas importantes en el momento adecuado. Una,
crear la Fundacion y donarle la empresa. Y la otra, profesionalizar la empresa haciendo
de ella una verdadera empresa y no simplemente *“algo como...”

En los afios 40, salesianos, maristas, hermanos de las escuelas cristianas y nosotros, te-
niamos editoriales muy similares en cuanto a estructuras y contenido de los libros que se



producian. Pasados los afos estas editoriales han derivado por muy diferentes caminos.
Una de ellas se vendi6 a un potente grupo financiero. Otras dos mantienen una cuota mi-
nima de mercado y apenas tienen significacion en el mundo editorial. Solamente SM hizo
las transformaciones necesarias que le permitieron crecer y mantener una posicién de
liderazgo.

Hoy son casi dos mil las personas que trabajan en el Grupo y uno de los objetivos que
siempre hemos tenido ha sido mantener un estilo, que en alguna manera, sea el estilo de
los marianistas, de la misma forma que lo hemos hecho a lo largo de tantos afos en nues-
tros colegios.

El hecho de que Ediciones SM pertenezca a la Fundacion le ha dado a la empresa un ca-
racter propio especialmente atractivo. Saber que el beneficio obtenido por el trabajo se
dedica a proyectos de educacion, no cabe la menor duda de que es un aliciente para mu-
cha gente y un motivo de orgullo en muchos casos. Trabajar en una empresa de estas ca-
racteristicas es diferente a trabajar en una empresa de la que los propietarios obtienen
beneficios anuales, lo cual es digno y justo, pero diferente.

En mas de una ocasién he dicho que nadie nos ha copiado. Es verdad. Creo que ha sido
una de las intuiciones mas importantes de la Compafia de Maria en Espafia ademas de
ser la expresion clara de desprendimiento evangélico.

Moverse en un ambiente laico, como son el sector editorial y el mundo de la cultura, a
veces francamente hostil y casi siempre indiferente, es en ocasiones, duro y hace sentir
una cierta soledad. En estos medios, competitivos, donde la gente busca dinero o poder,
resulta bastante exético estar por razones totalmente diferentes. Los valores que informan
tu vida cuentan para ti. No para los demas, salvo excepciones.

Pero a esas excepciones les reafirma el que alguien proclame claramente aquello que ellos
no se atreven a veces a proclamar. Y aquellos que no comparten tus valores no dejan de
admitir que la honradez, el servicio a los demas, la cercania con los que lo pasan mal y
tantas cosas como hemos aprendido en el evangelio y a veces por costumbre casi ni nos
damos cuenta de que estan ahi, tienen una gran importancia. Y todo esto podemos, sin
rubor y sin presumir, expresarlo en nuestra forma de vivir y actuar.

Es un mundo de exigencia permanente, de fuerte competitividad, en el que rigen otras
leyes diferentes a las que estamos habituados. Alguien tiene que estar ahi. Alguien tiene
gue mostrar que el evangelio se puede vivir también hoy. Alguien tiene que hacer posible
gue surjan preguntas diferentes a las de siempre.

A veces se siente una profunda soledad. A veces se tiene la impresién de que no se esta
haciendo nada. Pero de repente un dia alguien te dice que aquella opinidn tuya le sirvio,
gue aquella forma de actuar que tuviste en una ocasioén le hizo valorar a la Iglesia, que...
y entonces te das cuenta de que algo estas sembrando y de que merece la pena seguir
haciéndolo.

Y aprendes que lo que los cristianos podemos dar a la sociedad es sobre todo y ante todo
misericordia.

Y por otro lado aprendes lo dificil que es la vida, el esfuerzo que supone el trabajo para
mantener a la familia, lo enormemente complicada que es la convivencia, la angustia de
la inseguridad en el trabajo, y tantas cosas como a veces olvidamos y perdemos de vista
desde nuestra forma de vida.



4. El Proyecto SM

Con el tiempo uno se va dando cuenta de que lo mas importante del Proyecto SM, no es
la generosidad que supone entregar los beneficios a proyectos educativos, siendo esto
muy importante, sino el proyecto en si. Es en definitiva aplicar el evangelio a una reali-
dad diferente de la habitual entre nosotros. No es un colegio ni una parroquia. Es el
mundo de la cultura y la empresa de comunicacion. Se trata de demostrar que es posible
crear una empresa, hacerla competitiva, y que en ella primen valores del evangelio en vez
de la mera competencia, la busqueda de beneficio o el éxito profesional.

Este es el verdadero reto para mi y este ha sido durante afios el motivo que me ha hecho
esforzarme y trabajar en el Grupo SM.

Es un reto apasionante, porque supone aplicar una de las grandes aportaciones del Conci-
lio Vaticano Il que es “que las cosas creadas y la sociedad misma gozan de propias leyes y
valores, que el hombre ha de descubrir, emplear y ordenar poco a poco, es absolutamente
legitima esta exigencia de autonomia. No es solo que la reclamen imperiosamente los hom-
bres de nuestro tiempo. Es que ademas responde a la voluntad del Creador”. (GS 36)

Una empresa tiene sus propias leyes. Una empresa dedicada a difundir la cultura, tiene
sus propias leyes. No se trata de inventarlas. Hay que insertar en ellas la semilla del
evangelio, que potencia todo lo que es humano y sano en la actividad humana.

Para estar en este medio se necesita tener fuertes convicciones, pues a veces la soledad se
siente con claridad y el riesgo del desanimo es mayor cuando se trabaja aislado que
cuando se hace dentro de un grupo.

Convivir diariamente en un medio en el que no se tienen los apoyos habituales de una
comunidad de referencia, unos valores comunes compartidos, un respeto o incluso admi-
racion hacia los compromisos cristianos, tiene riesgos. Pero también es gratificante el po-
der dar en esos ambientes razén de nuestra esperanza.

6. Aspectos positivos

El primero es el poder vivir en el mundo de la cultura en contacto con los creadores y
difusores de esta. Conocer a gente de gran sensibilidad como son los autores e ilustrado-
res —por cierto, muchos salidos de nuestros colegios— es siempre una rafaga de aire fresco.

No es poco el haber tenido la ocasion de vivir el mundo real, sin atmdsferas mas o menos
artificiales que protegen y defienden, sino un poco a la intemperie, teniendo a veces que
inventar el lugar y la forma de estar. Manteniendo relaciones de amistad con gente varia-
da y a veces poco afin en muchas cosas, pero estrechando lazos fuertes y sinceros. Como
también ha sido una bendicion conocer paises y lugares que hasta entonces solamente
estaban en los mapas o en la imaginacién. Y estaban ahi y llenos de gente con la que se
puede hablar, compartir, incluso, a veces, hasta rezar. Siempre pensé que une mas el
hacerse las mismas preguntas que el darse la mismas respuestas. A veces resultan més
fiables aquellos que militan en las antipodas, y su amistad te enriquece mas que la de
aquellos que suponias mas cercanos.

La historia del Grupo SM esta repleta de nombres de religiosos y seglares que la han hecho
posible. Es una historia rica que ha cuajado en una forma de ser y trabajar, que a veces re-
sulta reconocible. Y cuando esto ocurre, es cuando piensas que ha merecido la pena.
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El Grupo SM tiene un gran prestigio profesional en el sector editorial y en general en el
mundo de la cultura. Y desde el punto de vista pastoral eso permite que a lo largo de es-
tos afos haya tenido una “parroquia sectorial”. Bodas, bautizos, funerales y mil ocasiones
que se presentan en la vida de los cristianos y que acuden al colega, amigo y sacerdote.
Eso ha permitido que las relaciones con muchas personas de este mundillo haya sido di-
ferente a las que otros puedan mantener, con un plus de cercania y confianza, que en de-
finitiva es evangelio puro.

7. Aspectos negativos

Para mi, tal vez, el mas doloroso ha sido la incomprension de una parte de la jerarquia 'y de
algunos sectores de la Iglesia. Sobre todo por lo injusto que esto es. Nunca nadie ha queri-
do estar al margen de las obras de la Iglesia. Al contrario, si no fuera por pudor, habria que
publicar lo que en estos afos en dinero, en trabajo, en colaboraciones de todo tipo, ha con-
tribuido el Grupo SM y la Fundacién a la Iglesia en Espafia y en Iberoamérica. Muchos se
asombrarian de las cifras y los detalles. Y sinceramente siendo como somos una pequeia
parte de la Iglesia, no creo que ningun otro grupo haya sido tan generoso como hemos sido
los marianistas. Le pese a quien le pese. Esta es la verdad y ademas es demostrable.

Junto a ello es verdad también que en todo momento nos hemos sentido unidos y apoya-
dos por nuestros superiores, pues siempre ha sido una empresa comun y nunca una
aventura personal.

El Proyecto es actualmente de tal volumen y complejidad que entiendo, que para muchos
religiosos resulta imposible comprender su funcionamiento y alcance. Es normal que se
guarde en muchos casos la imagen de una editorial casi familiar en la que los procedimien-
tos eran sencillos y los procesos simples. Hay que pagar la servidumbre del crecimiento y
aceptar que ya no es posible mantener la forma de proceder que se tenia hace afios cuando
todos los trabajadores se conocian y procedian de un lugar comun, Carabanchel.

Tratar de hacer, en esta organizacion compleja, que se mantengan formas de relacion
humanas y sencillas en lo posible es un trabajo complicado y no siempre facil.

8. Conclusion
Sacramento es signo. Ser sacramento de, es ser signo de.

Ademas de los siete sacramentos que se definen en Trento, hay muchos otros que a lo
largo de nuestra vida nos acompafian y hacen que esta sea un sacramento del amor de
Dios. Jesus es el sacramento por excelencia. Ser sacramento es seguramente o mas propio
de la vocacion del cristiano. Ser signo entre los hombres del amor que Dios nos tiene y
gue tantas veces ocultamos es un buen proyecto de vida.

Durante casi 25 afios he vivido inmerso en un ambiente laico, siendo para unos el referen-
te de su fe, para otros un profesional de una empresa con éxito, pero para todos he procu-
rado ser amigo y cercano. Los que han querido han encontrado a un religioso y sacerdote
y, con la mayor naturalidad, les he podido ayudar en su vida de creyentes. Los que no
han buscado eso han encontrado a un amigo. Pienso que han sido unos afios en los que
no sé si yo he ensefiado algo. De lo que si estoy seguro es de haber aprendido mucho.



