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CUADRO  1 
El Burdeos del Terror 
______________________________ 
 
Escena  1ª 
 
Esquina de calle bordelesa. María e 
Isabel comentan la situación 
 
 María 
 
¡Malos tiempos nos tocaron 
vivir ! 
 
 Isabel 
 
 ¡ Y tú que los digas! 
hoy en Francia es preferible 
a ser reina, ser mendiga. 
 
 María 
 
En París reina el Terror, 
en Francia la guillotina. 
y bullen por todas partes 
hienas y aves de rapiña, 
husmeando la carroña 
que acumula, día a día, 
el revanchismo y  la envidia... 
 
 Isabel 
 
Sí, bien mirado, parece 
que vamos a la deriva. 
 
 María 
 
Hemos tirado la brújula 
por la borda. 
 
 Isabel 
 
          Y no se guía 
ya Francia por los principios 
que antaño la conducían. 
Hemos desterrado a Dios 
de la vida colectiva. 
Y es natural que los lobos 
humanos, feroz jauría, 
se devoren mutuamente. 

 

                        ¿QUÉ QUIERES DE MÍ ? 

Vicente Sánchez sm 
  
 
 
 María 
 
¡ Que bien lo dice la Biblia! 
"Si Dios no construye, en vano 
el albañil se fatiga; 
si Dios no vela, es inútil 
que se desoje el vigía". 
Una sociedad sin Dios 
derechamente camina 
hacia su ruina total. 
 
 Isabel 
 
Y eso pienso yo, María, 
que nos está sucediendo. 
 
 María 
 
¡Calla!  Disimula, amiga 
que por ahí vienen dos guardias 
en busca de alguna víctima 
para acrecentar sus méritos. 
 
 
Escena 2ª 
 
Ambas, y  Agentes 1º y 2º 
 
 Agente 1º 
 
¡Buenos días! 
 
 Ambas 
 
  ¡Buenos días! 
 
 Agente 1º 
 
Ciudadanas, ¿habéis visto 
a ese maldito curilla 
Chaminade ? 
 
 Isabel 
 
          ¿A quién? María. 
¿lo conoces tú ? 
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 María 
 
        Yo no. 
¿Cómo es él, agente ? 
 
 Isabel 
 
  Diga: 
¿Es alto o bajo, moreno, 
es joven o viejo ? 
 
 Agente 1º 
 
  Frisa 
en los cuarenta. Es alto 
y se disfraza, de guisa 
que es difícil, muy difícil 
reconocerle. 
 
 María 
 
        ¿Y quería  
que pudiéramos nosotras 
identificarlo ? 
 
 Isabel 
 
  ¡ Mira, 
ciudadano! Yo diría 
que por aquí no ha pasado 
nadie así, ¿verdad María?, 
en las tres últimas horas. 
 
 María 
 
Yo nunca pierdo de vista 
la calle, y no vi a nadie 
con pinta de cura. 
 
 Agente 2º 
 
  ¡ Amigas! 
Si casualmente, cualquiera 
de las dos le localiza, 
avisen al comité. 
Así que... agucen la vista. 
Alto, rubio, cuarentón, 
y disfrazado: la pinta de 
cura se le trasluce 
por la forma como mira, 
como habla, y como escucha. 
 
 

 
 
 Agente 1º 
 
Y a delatarlo os obliga 
vuestra condición de pueblo 
soberano. Que castiga 
la opresión de la nobleza, 
del Trono la tiranía, 
y el fanatismo cerril 
de esos curillas, que incitan 
al pueblo llano y sencillo 
a creer supercherías... 
 
 Agente 2º 
 
...y  a resignarse impotente 
ante los abusos. ¡Viva 
la República francesa, 
ciudadanas! 
 
 Isabel 
 
  ¡Viva! 
 
 María 
 
¡Viva! 
 
Se retiran los agentes 
 
 
 
Escena 3ª 
 
María e Isabel; y Adela, entrando 
 
 Adela 
 
María, ¿qué os dijeron  
los agentes? ¿qué querían? 
 
 María 
 
Preguntaron por un cura 
que por lo visto, dedica 
su actividad, disfrazado 
de mil cosas, cada día, 
a bautizar, confesar 
y asistir en su agonía 
a quienes buscan a Dios 
al término de su vida. 
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 Adela 
 
¿ Y qué les dijisteis? 
 
 Isabel 
 
  Nada. 
Por primera vez oía 
su nombre. 
 
 María 
 
  Pues yo ignoraba 
hasta su existencia misma. 
 
 Adela 
 
Pues existe. Y a Dios gracias, 
se las ingenia y combina 
el talento y el valor, 
con la fe y la fantasía, 
para atender paternal 
a cuantos le necesitan. 
Hace ocho días casó 
a mi hermana María Luisa. 
Y esta tarde, si queréis, 
podréis asistir a misa 
hacia las seis, en la casa 
que llamamos de "la Viña". 
 
 Isabel 
 
¿Cómo se pone en contacto  
con la gente? 
 
 Adela 
 
        Una chiquilla, 
un chaval, un mozalbete, 
un anciano, una mendiga... 
son enlaces ideales, 
mediante claves y cifras, 
para concertar encuentros, 
fijar horas, fechas, citas 
y servicios religiosos: 
Bautizos, bodas o misas. 
Gracias a él, en Burdeos 
aún hay eucaristía. 
Gracias a él, la presencia 
de Dios aún nos reanima. 
 
 María 
 
Pero ¿cómo ha conseguido 
burlar a la policía ? 

 Adela 
 
Andan tras él. Y mil veces 
estuvieron tan encima 
que solo pudo salvarse 
milagrosamente. 
 
 Isabel 
 
  Mira... 
yo quisiera conocerle, 
consultarle, y que me diga 
qué podemos hacer para 
ayudarle. 
 
 Adela 
 
  ¿Y tú María? 
 
 María 
 
Creo que nada mejor 
puede hacerse en estos días 
que colaborar con él. 
 
 Adela 
 
Que la Virgen os bendiga. 
 
 Isabel 
 
En los tiempos que corremos, 
la Iglesia nos necesita 
más que nunca... 
 
 María 
 
  ...amordazada 
humillada, perseguida... 
Hemos de tomar conciencia 
de nuestro papel. 
 
 Isabel 
 
  María, 
cuando soplan malos vientos 
es cuando Dios nos invita 
a un compromiso más firme 
y generoso. 
 
 Adela 
 
  Dios fija 
por los signos de los tiempos 
la tarea a cada vida... 
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Y estos son tiempos de prueba. 
El amor nos desafía 
a una entrega martirial, 
callada, comprometida, 
que puede acabar muy pronto 
incluso en la guillotina. 
 
 Isabel 
 
Pero El acabó en la cruz. 
 
 María 
 
Victoria definitiva 
que comparte con nosotros 
si por él damos la vida. 
 
        Se van las tres 
 
 
Escena 4ª 
 
Abuela Tomasa y una niña, 
su nieta 
 
 Niña 
 
Abuelita, ¡tengo hambre! 
 
 Abuela 
 
Espera un poco, hija mía. 
hoy las limosnas no llegan 
ni para un bocado. 
 
 Niña 
 
  Mira, 
abuelita, un señor pasa 
por aquella plaza. 
 
 Abuela 
 
  Hija, 
acércate, o llámale. 
pídele una limosnita. 
 
 Niña 
 
Señor, señor, ¡por favor! 
 
 Voz (fuera) 
 
¿quién me llama? 
 

Escena 5ª 
 
Ambas, y Chaminade disfrazado 
 
 Chaminade 
 
  ¿Eres tú, niña ? 
 
 Niña 
 
Sí señor. Tengo mucha hambre. 
Déme Usted una limosnita. 
 
 Chaminade 
 
Toma, hija mía, no llores. 
Y pide al Señor que asista 
a esta tierra y a estas gentes 
que le rechazan, le irritan 
con sus crímenes, su odio, 
su falta de fe. A María 
la madre de Dios y nuestra, 
pídele que nos bendiga, 
que cambie los corazones 
de los hombres, que caminan 
por sendas de odio y de muerte 
hacia su Hijo. Llegue el día, 
amanezca para todos, 
gracias a tus preces, niña, 
la aurora de un mundo nuevo, 
en el que el amor presida 
la convivencia fraterna 
de una sociedad regida 
por las leyes que Dios mismo 
paternalmente nos dicta. 
Solo ellas pueden salvarnos, 
solo ellas garantizan 
el remedio a nuestros males. 
Cuando el hombre las olvida 
o intenta enmendar la plana 
a Dios, siempre es desdichas 
y catástrofes la Historia. 
Y ahora, acércate, niña, 
Y ve a aquella casa, el doce 
de la calle Girondina, 
y dile al señor del bajo 
que hoy no encienda la cocina, 
Que hoy vamos a cenar todos 
a la Casa de la Viña. 
 
 Niña 
 
Sí señor. Y...¡muchas gracias! 
Vuelvo enseguida, abuelita 
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Escena  5ª 
 
Chaminade y la Abuela 
 
 Abuela 
 
Muchas gracias, buen señor. 
Gracias a usted, este día 
podremos comer las dos. 
Y además, con la alegría 
de ver que quedan aún 
hombres de bien. 
 
 Chaminade 
 
  Abuela 
Dele las gracias a Dios 
porque El es el que me envía 
a socorrerla, y si acaso 
a alentarla, si vacila 
en su fe. 
 
 Abuela 
 
 Pues...sí, dudaba. 
Y a duras penas podía 
creer que Dios se acordaba 
de mí y de mi nietecita. 
No tenemos dónde orar, 
ni dónde asistir a misa, 
ni dónde pedir perdón... 
¡Ay Señor! ¡Cuánto daría 
por recibir otra vez 
el pan de la Eucaristía! 
 
 Chaminade 
 
Mire, señora, esta tarde, 
donde le dije a la niña, 
podrá disfrutar todo eso. 
Hacia las seis. 
 
 Abuela 
 
       ¡Qué alegría! 
Si ya llevaba tres años 
sin comulgar... 
 
 Chaminade 
 
        ¡Arriba 
esos ánimos, señora: 
Dios a su mesa la invita! 
¡Adios!  (Chaminade se va) 
 

 Abuela 
 
        ¡Vaya con usted! 
Señor, Señor, ¡qué alegría! 
Si hasta parece que el aire 
es más cálido, y convida 
ese sol desde la altura 
donde tan radiante brilla, 
a ilusionarse y alzar 
al cielo, alegre, la vista. 
 
 
Escena  6ª 
 
Abuela, y Agente 3º que entra. 
 
 Agente 3º 
 
¡Buenos días, ciudadana! 
¿Es de Burdeos? 
 
 Abuela 
 
  De niña, 
se trasladaron mis padres 
aquí, cuando yo tenía 
tres años, y desde entonces 
esta ciudad es la mía. 
 
 Agente 3º 
 
¡Bien, ciudadana, muy bien! 
¿Y usted reconocería 
aunque fuese disfrazado 
al cura que fanatiza 
medio Burdeos, ahora  
que siega la guillotina 
cabezas supersticiosas 
y fanáticas? 
 
 Abuela 
 
  Sería 
muy difícil para mí: 
me falla mucho la vista, 
y aunque vistiera de cura, 
yo nunca lo lograría. 
 
 Agente 3º 
 
¿Cómo ha dicho? ¿Qué no ve? 
Y ¿anda sola por la vida? 
¿Cómo? ¿Sin ver? 
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 Abuela 
 
  No señor, 
no ando sola, que una niña, 
nieta mía me acompaña 
y por las calles me guía. 
 
 Agente 3º 
 
Y ahora... ¿dónde está? 
 
 Abuela 
 
  Ahí anda, 
Pidiendo una limosnita. 
¿Nos socorre usted? 
 
 Agente 3º 
 
          (Aparte: ¡Atiza! 
¡Sablazo al canto!). No puedo. 
¡Salud, ciudadana!  (se va). 
 
 Abuela 
 
(sabiendo que el guardia 
ya no le oye) 
         Diga 
señor agente, a su gente, 
que esta ancianita sin vista 
hoy vio la mano de Dios, 
su Providencia divina 
que escribe renglones rectos 
a pesar de la falsilla 
torcida, o gracias a ella... 
Padre nuestro...Ave María... 
 
 
Escena  7ª 
 
Gasparillo, Juan, y José , 
-niños de unos doce años- 
jugando con una pelota. 
 
 Gasparillo 
 
Tírame la bola. 
 
 Juan 
 
  ¡Va, 
párala!... ¡Qué malo eres! 
 
 
 

 Gasparillo 
 
¡Si es que la tiras muy mal! 
 
 José 
 
¡Cuidado! Viene un agente... 
 
 Juan 
 
Pues a seguir. Ahora tú, 
José. Tírala más fuerte. 
¿Viste cómo la paré? 
¡Y con una mano! 
 
 Gasparillo 
 
  ¡Suerte! 
 
 Juan 
 
¡Que suerte ni que ocho cuartos! 
¡Clase, amigo! 
 
 
Escena  8ª 
 
Los mismos, y Agentes 1º y 2º 
 
 Agente 1º 
 
  ¡Chavaletes! 
¿Visteis pasar por aquí 
a un tipo de esos que venden... 
sabe Dios qué? 
 
 Agente 2º 
 
  Cada día 
vende algo diferente. 
¿no lo visteis, eh? 
 
 Gasparillo 
 
  Pues no. 
Mientras nosotros jugábamos 
ha pasado mucha gente  
de muy distintos aspectos: 
altos, bajos, regordetes, 
y flacos... 
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 Juan 
 
     Pero nosotros, 
¡ni caso, señor agente! 
 
 Agente 1º 
 
Pues debéis fijaros bien. 
¡Por Francia! 
 
 Agente 2º 
 
        Tened presente 
que podéis colaborar 
para el bien público, chicos, 
denunciando al enemigo 
del pueblo. 
 
 José 
 
    Entendido, agente, 
 
 Agente 1º 
 
¡Por la República! ¡Adiós! 
(se van ambos agentes). 
 
 
Escena 9ª 
 
Gasparillo, Juan y José 
 
 Gasparillo 
 
Mirad, van hacia el taller  
de Roque. Es muy imprudente 
que el P. Chaminade siga 
con sus disfraces. 
 
 Juan 
 
  No puede 
abandonarnos; el sabe que 
que en Burdeos mucha gente 
le necesita, y se juega  
la vida por todos. 
 
 José 
 
  Pueda 
que tenga razón, pues Dios 
de tal modo le protege 
que es un continuo milagro 
su ministerio. 
 

 Gasparillo 
 
  ¡Oye! Vuelven  
los agentes... 
 
 Juan 
 
  ¡Tira ya! 
 
 Gasparillo 
 
La paré. Ahora yo, Pepe. 
 
(Pasan los dos guardias, y al pasar...) 
 
 Agente 2º 
 
No os olvideis lo que os dije... 
 
 José 
 
No lo olvidaremos, jefe... 
 
 
       CAE EL TELÓN 
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CUADRO  2 
Eucaristía secreta en La Viña 
_________________________ 
 
 
Comedor en la casa de campo llamada 
"La Viña" ( San Lorenzo ). Se simula la 
celebración de un cumpleaños. El 
P.Chaminade está disfrazado de 
anciano. En la escena, mobiliario 
sencillo, rural: una mesa, y varias sillas 
que la rodean. 
 
 
Escena 1ª 
 
El P.Chaminade está solo, sentado en 
una silla, y apoyado en la mesa que va 
a servir de altar para la eucaristía 
clandestina. 
 
      Chaminade 
 
Señor ¿quieres que siga vendimiando 
con tal riesgo, racimos en tu viña 
y pisando el lagar donde se apiña 
el fruto de tu Gracia, opimo, blando, 
 
maduro, que tú vas acumulando, 
regado por la sangre, en tu campiña ? 
¿O quieres que también mi sangre tiña 
las tablas del patíbulo?  Segando 
 
va la guillotina nuestras cabezas. 
Manifiéstame, Madre, de algún modo 
que estás conmigo aunque la mía rued 
 
por el polvo: yo no busco grandezas 
martiriales. Prefiero darte todo 
lo que un hijo a tal Madre darle puede. 
 
 
Escena 2ª 
 
Entran los que van a participar en la  
Eucaristía celebrada por Chaminade: 
Marta, María, Teresa, Adela, Abuela, 
Nieta, Andrés, y Enrique. Se sientan, 
rodeando la mesa. 
 

Marta 
 
Todo está preparado, padre, 
 

 
María 

   
  Enrique vigila. 
 
 Chaminade 
 
¡Empecemos! Hermanos, esta cita 
con Dios tiene que ser fuente de gracia. 
Que cada cual aplique 
toda su fe en el Dios que nos invita 
a su mesa, y toda la eficacia 
de su oración por Francia  

y por su Iglesia. 
Y empecemos diciéndole que somos 
pecadores.  Y sea esa 
confidencia inicial clara y expresa 
motivo de la suya. El dirá cómo 
quiere que actuemos. Para luego, 
pasar del dicho al hecho, sí,  

a la entrega 
recíproca. Nosotros ofreciendo 
nuestro pan, nuestro vino, nuestra vida. 
El, dándose del todo al aceptarlos, 
haciéndolos, no suyos, sino El mismo: 
de Amor inmenso Abismo. 
Convirtiendo en su sangre nuestro vino, 
nuestro pan en su cuerpo; y en el suyo, 
ser supremo divino, 
nuestro ser; y en crisálida y en germen 
de su Vida divina, nuestra vida. 
Comunidad haciendo verdad  
   La Eucaristía... 
Esta es Señal del cielo, señal instituida, 
decisiva de su divinidad, 
de su saber, su amor y su bondad. 
  
Vamos disponiendo todo al empezar, 
en un breve momento de silencio... 
 
 ( se oye el ladrido de un perro) 
 
 Andrés 
 
¡Padre, el perro nos está avisando...! 
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Escena 3ª 
 
Los mismos, mas Enrique entrando. 
 

Enrique 
 
Cada cual a su puesto. Daos prisa, 
Que vienen como gamos, 
tres guardias y un chivato. 
 
 Andrés 
 
Cada uno quédese en su lugar, 
y que ninguno delate su inquietud. 
Ahora cenamos en honor de la abuela.. 
 
 Marta 
 
Ya está sobre la mesa la cazuela... 
 
 María 
 
Manchad todos los platos, 
Y usted, padre, arréglese el disfraz. 
 
 Chaminade 
 
Y ahora...¡serenidad! 
 
(se oyen varios golpes aporreando 
la puerta, y a continuación, una voz 
fuera que grita) 
 
 Voz en off 
 
¡ Abrid, abrid la puerta! 
 
 Andrés 
 
Empujad, que está abierta. 
 
 
Escena  4ª 
 
Los mismos, mas los tres guardias y 
Tragacuras, entrando. 
 
 Andrés 
 
¡Si nunca la cerramos...!  
Pues se entiende 
que el pueblo soberano, 
ya no debe temer que algún tirano 
allane su morada 
con la Revolución consolidada... 

 Agente 1º 
 
¿Qué hacéis aquí? 
 
 Andrés 
 
Pues ya lo ve, cenamos... 
¿Gustais? 
 
 Tragacuras 
 
 Yo no, que solo me apetece 
estofado de cura, y me parece 
que muy cerca de aquí uno se esconde 
 
 Agente 2º 
 
Y...¿ cómo tanta gente en esta casa? 
 
 Enrique 
 
De la abuela Tomasa 
El cumpleaños celebramos. 
 
 Agente 2º 
 
  ¿Dónde 
está la abuela ? 
 
 Andrés 
 
 Ahí, bien calladita 
Y casi ciega. Y también ella le invita 
A su cena frugal. ¿No acepta, amigo? 
¡ Es la pura verdad lo que le digo! 
¿Buscáis algo? 
 
 Agente 1º 
 
  A un cura escurridizo 
 
 Andrés 
 
¿Un cura? Le autorizo 
a revolver la casa cuanto quiera. 
 
 Tragacuras 
 
(dirigiéndose a los agentes) 
¡Buscad bien! Que mi olfato 
no me engaña pues que se altera; 
que el rastro de esa pérfida alimaña 
me da en la pituitaria de tal modo, 
que aquí, aunque me enfade 
y su pista no la halle... 
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huele todo a Chaminade. 
 
(los agentes salen, y buscan...) 
 
 Agente 1º 
 
(entra al cabo de un momento) 
Arriba, nada. 
 
 Agente 2º 
 
(entrando) 
Abajo, por lo visto no ha pasado. 
Si estuvo por aquí... 
Otra vez nos ha burlado. 
 
 Chaminade 
 
No pasó por aquí ese bellaco, 
indeseable clérigo Guillermo José. 
Yo lo conozco bien 
 
 Tragacuras 
 
¡Vete al infierno, 
maldito viejo, brujo del demonio! 
 
 Andrés 
 
¿Vale mi testimonio? 
Pues juro que el abuelo nunca miente. 
 
 Agente 1º 
 
¡Está bien! ¡Vámonos!  
Porque esta gente no lo esconde. 
 
(dirigiéndose a Tragacuras: ) 
Y tú afina el olfato 
que la próxima vez te parto el alma. 
 
 Chaminade 
 
¡Calma oficial! 
 
 Agente 1º 
 
  ¡Que calma! 
Si me da cada rato de perros 
este cínico chivato... 
¡Que no atina ni una vez! 
 
 
 

 Chaminade 
 
Que tengáis suerte, 
porque ese cleriguillo, con la muerte 
debiera cancelar su villanía. 
 
 Agente 2º 
 
¡Así se habla, buen hombre! 
¡Hasta otro día! 
Que el cura Chaminade no anda lejos, 
y pienso echarle el guante 
aunque se esconda... 
en el centro de la Tierra. 
 
 Chaminade 
 
Pues perplejos nos dejáis... 
Pues la Tierra ¿no es maciza? 
 
 Agente 2º 
 
¡Quizá! Mas ¡fuera guasa! 
O si no, ¡ya verás lo que te pasa! 
 (se van los agentes y 
Tragacuras) 
 
 
Escena  4ª y última 
 
Todos salvo los que se han ido. 
 
 Chaminade 
 
Ya lo veis. La verdad liberadora 
otra vez nos libró. 
 
 Enrique 
 
Pero, ¿qué dice? 
Si usted ha ensartado 
mil embustes... 
¿no mintió cuando 
les dijo que por aquí no pasó? 
 
 Chaminade 
 
              No lo hice. 
Yo no pasé, aún estoy, 
y muy contento. 
No pasé, no mentí. 
Yo nunca miento. 
 
 CAE EL TELÓN    
   


